初夏荷花时期的爱情

　　“我们已入中年，三月桃花李花开过了，我们是像初夏的荷花。”这是《初夏荷花时期的爱情》中的第一句话。刚刚推出的新版封面上，淡绿色的荷叶铺在墨绿色的封底上，给人在炎夏里一丝清凉感。而小说本身读起来，却可以让很多已婚人士心底发凉，曾经相爱的两个人，谁都没有外遇，日子过得富足安康，就意味着可以平静幸福地抵达幸福彼岸吗？不，不是这样的。

　　还是先不去管小说里的内容吧，让我们回到荷花的世界中。7月，正是一年里在北京观赏荷花的好季节，一进圆明园东门，就能看到南侧一大片的荷花池。工作日的上午来，直接从东门进，应该是个不错的选择，避开了人潮，越往荷花池的深处走，越是安静。

　　和上周去麋鹿苑不同，鹿苑里很多放暑假的孩子，奔跑嬉戏喊叫，这样一对比，荷花池里反倒是安静了许多。偶尔映入眼帘的，常是单独面对荷花池驻足的少女背影。来看荷花的女孩，喜欢穿着长裙，足蹬一双平底布鞋，头戴宽檐帽子，间或走走停停，偶尔也在荷花池边柳条下的石头上坐着歇脚，也不知她在想些什么。只有看到她拿出手机滑屏乱翻时，才在心里感叹一声，终究她还是个现代人呀！

　　走到深处，几乎看不到除了我和摄影师之外的其他人，唯有地上躺着的两个易拉罐空壳，暗示着这里不久前也曾经被其他人“涉猎”的痕迹。摄影师刚从他美国新泽西的朋友家回来，他讲起那边的生态故事，晚上坐在朋友家的露台看朋友的院子，一片闪光的竟然是在北京都市里久违的萤火虫。摄影师正在感叹时，朋友说：“下周该拿杀虫剂杀杀了，太多了！”

　　我也有友人这阵子从旧金山来京小住，讲起自家院子里种的花椰菜，一夜间被田鼠们“断头”的经历，以及松鼠把菜园里每种水果咬一口又丢掉的表现。起初听起来只觉好笑，如今面对这片虽美却不够自然的荷花池，我和摄影师都羡慕起各自的友人来。

　　《初夏荷花时期的爱情》是朱天心最新一部长篇小说，深度解剖中年情欲世界，一笔写尽所有男人女人的爱情结局。小说的主角是一位五十八岁的中产阶级女性，由于丈夫情味不再而寂寞、恍神，而这可谓是中年婚姻女性的普遍精神状态。小说家由此为这一对“没打算离婚，只因彼此护卫习惯，感情薄淡如隔夜冷茶如冰块化了的温吞好酒如久洗不肯再回复原状的白T恤的婚姻男女”探索可能的出路。朱天心以犀利而敏感的文笔写出，所有的爱情到最后都是这样的，看到它的残酷，才懂如何相守。

　　撰文/新京报记者 姜妍

　　本版图片/新京报记者 秦斌