辗转千里为女送行

　　8月7日，云南鲁甸震后第四天，杨吉艳经过龙头山龙泉中学门口时，“大学录取通知书领取提示”的广播声越来越清晰，杨吉艳又一次瘫坐在地上，泪流不止。

　　地震发生的8月3日，杨吉艳还在山西运城。当天，她在菜地里收了40多袋生菜和韭菜，女儿刚考上大学，她想为女儿攒学费。

　　当晚老家的一条短信，打碎了杨吉艳所有的努力：“老家地震，房子倒了”，杨吉艳刚考上大学的女儿田应先被砸身亡。

　　舍命救邻家2岁娃

　　杨吉艳的老家在龙头山镇龙井村耐石山，家有三个孩子，两男一女。8月3日，大女儿田应先在地震中遇难，二儿子田应国重伤被送医，小儿子田应祥轻伤。

　　田应祥回忆，3日当天，姐姐先先7点多就去龙头山镇中学领录取通知书。下午4点多，先先拿着云南师范大学商学院的录取通知书返回耐石山，还特意买回水果和零食分给弟弟们吃。

　　不过，还没十分钟地震就来了。“姐姐第一个反应过来，喊我们一起往门外跑。”应祥回忆，“我们跑到门口时，姐姐看到床上还坐着邻居家的2岁小娃，就跑回去抱小娃，但返回门口时，地摇晃得太剧烈，房梁砸在她头上，小娃被她搂在怀里，小娃没事，姐姐走了。”

　　地震时，耐石山的大人都在山上收花椒，田应先不幸成为耐石山唯一的遇难者，也是村里唯一一位考取大学的年轻人。

　　吻别成诀别

　　2009年，得了急性肺结核的杨吉艳离开老家，到城里治病。随后杨吉艳认识了现任丈夫乔军礼。和前夫离婚后，杨吉艳与乔军礼回到山西运城成家。

　　在杨吉艳看来，离开虽是无奈之选，但对孩子的愧疚总是缠绕着她。她在运城养了40多只羊，11头牛，12头猪，还种了一大片菜地。“就想为女儿多挣钱，让她把书读出来。”杨吉艳希望，三个孩子能走出大山。

　　年初，女儿先先给她写了一封信，“娘，我很想去看你和叔叔，但现在还做不了主，等考上大学，生活上独立了，我就去看你们。”杨吉艳觉得女儿长大了。

　　今年过年，吉艳回老家陪孩子们三天。临别时，女儿亲吻着母亲的脸颊，嘱咐她把身体养好，他们姐弟也会好好读书。

　　不想，这是母女最后的告别。

　　徒步回村扫墓

　　第二天，杨吉艳和丈夫从运城坐火车赶往老家。一路上，杨吉艳哭个不停，“我女儿没了，考上大学的女儿说没就没了。”

　　回家的路异常艰难。从龙头山回老家耐石山的老路因为塌方还没打通，杨吉艳已经找不到回家的山路了。

　　一路打听，好心的老乡用摩托搭他们一段，但大多时间她还是得徒步。

　　震后第四晚，杨吉艳终于回到耐石山老家。还没进村，半山腰下的村民就已经听到她的哭声。

　　那一夜，耐石山下了很大一场雨。

　　第二天清晨，杨吉艳捧着女儿的遗像来到坟前，山里云雾围绕着玉米地里新堆起的坟，烧起的纸钱灰烬飘散到山下。

　　杨吉艳对着女儿的遗像说，“先先，整个耐石山都以你为荣，你要是在天有灵，就想办法帮两个弟弟尽快脱离这危险的地方。”

　　新京报记者 侯少卿 摄影报道