落花一瞬一期一会

　　日本幕末名人井伊直弼曾经在《茶道一会集》中写道，“茶会谓一期一会，主客屡次相见，而今日之相见，一去不返，为一事一度之会，客人离茶室而去，主人亦万事挂念，尽深情关切之意；客人亦思再访之难，而感悟主人趣向及细致之用心，以诚相待，此乃一期一会。”

　　一期一会，是一种郑重，也是一种难得。试想主客二人在樱花树下饮茶，樱花的花期只有短短十天，在最繁华的时候，飘落满地。主人因为念想着这份难得，而尽心招待客人；客人因为念想着这份难得，而全心感激主人。这样的场景，一生中只有一次，日后即便再相遇，也已经是不一样的情境了，这是绝对的永恒。所以井伊直弼又言，“主客之间，心心相印，以礼相待，即一会集之极也。”

　　《落花一瞬》这本书，讲述的正是包括日本人的花道、茶道、俳道在内的各种生活里的精神底色，他们对美的体会和对生死的领悟，大概都带有了些许一期一会的味道。他们认真地生活和做事，将日常生活升华为“道”。

　　我们的拍摄场地选择在了位于北锣鼓巷的一家日式居酒屋——秋刀鱼之味。《秋刀鱼之味》是小津安二郎的遗作，其实整部电影中并没有和秋刀鱼有直接关联的场景，或许我们可以把电影中隐含的味道与名字联系在一起。秋刀鱼是一种报时鱼，每年八九月份出现在岩手县附近的三陆海岸地带，之后10、11月南下到东京附近的房总半岛，次年3月，会到达纪州新宫。秋刀鱼的报时特点，也让它成为了俳句里常用到的季语，它的出现，总是带来阵阵秋意凉。

　　秋刀鱼的出现，总是提醒着我们时间的轮回与流逝，而一期一会中的茶道文化，则是在流逝里的停留瞬间。我们谁都没有能力阻止时间的流逝，唯能做到的，就是珍惜每个一期一会的时光。因为，这样的时光，一生只有一次。

　　书名取为《落花一瞬》，显明了日本文化的崇尚。崇尚“落花一瞬”的美，确实与其他文化不同。一般以为，花是美的，它有含苞欲放之美，有全盛期的绽放之美，也有凋零孤独的凄惨之美，但这些美都离不开花的存在。对日本人来说，花之美、花之道、花之神性，是立于实在与消亡的界限上，是落花的那一瞬间所感悟到的生命余韵之美，是在“感哀的遥望”中，直觉到的神秘之道。

　　本版摄影/新京报记者 王远征

　　采写/新京报记者 姜妍