神探、骑士与海盗

　　在璀璨的英国文学星空中，少不了来自苏格兰的星光，仅以小说而论，司各特、史蒂文森、柯南·道尔等就是不可忽视的名字，而且，这些苏格兰的小说家在其各自领域都极具开创意义，《艾凡赫》之于历史小说，《金银岛》之于海盗文学，莫不如此，更有几乎成了侦探小说代名词的福尔摩斯，这些苏格兰作家笔下的经典形象，也是英国文学的重要组成部分。。

　　柯南·道尔 “万人迷”福尔摩斯之父

　　尽管福尔摩斯与华生长期出没于伦敦，而贝克街221Ｂ号也成为福迷心中的圣地，但福尔摩斯的创造者却来自北部苏格兰的爱丁堡。

　　亚瑟·柯南·道尔生于1859年，自小接受天主教教育，然而年幼的道尔很快就对天主教产生了厌恶情绪。1876年至1881年，道尔在爱丁堡大学学医，毕业后作为一名随船医生前往西非海岸，1882年回国后在朴次茅斯开业行医，在等待病人来访的间隙，道尔重新拾起在学生时代开始的写作。道尔个性活跃，兴趣广泛，一生经历可谓多姿多彩。除科幻小说之外，他还写过历史小说、爱情小说、戏剧、诗歌等，1893年“终结”福尔摩斯的惊人之举，据说就是为给创作历史小说留出时间。文学创作之外，道尔还热衷足球和板球，积极投身政治活动，晚年则开始研究唯灵论。

　　让无数书迷神魂颠倒的大侦探福尔摩斯是这样一个人物——他头脑冷静、观察敏锐、推理能力极强。他擅长格斗术，拳术，化装术。他的爱好是思考，抽烟斗，拉小提琴，做化学实验，欣赏艺术品。他个性孤僻冷漠、坚持己见，并患有重度“厌女症”。华生医生是福尔摩斯的助手，也是他的传记作者。华生的亲和力中和了福尔摩斯的乖戾，这对搭档也成为文学史上最深入人心的一个组合。

　　尽管故事背景远离家乡苏格兰，但福尔摩斯这一形象的塑造则与道尔在爱丁堡大学求学的经历息息相关。福尔摩斯的原型被普遍认为是爱丁堡大学的一位名叫约翰夫·贝尔的医学教授，年轻的柯南·道尔与贝尔于1877年在爱丁堡皇家医院相识。道尔在《血字的研究》发表后曾给贝尔教授写信，信中称“毫无疑问，我要将夏洛克·福尔摩斯归功于你……你对于演绎推理的使用、你细致入微的观察让我耳濡目染，我试着据此构建这个人物。”

　　福尔摩斯系列或许是历史上被改编成影视剧次数最多的小说，自1900年以来，人们就能从银幕上看到福尔摩斯了，而近年风靡全球的英剧《神探夏洛克》（以及口碑稍逊的美剧《基本演绎法》）则再次引发了人们对这位创生于一个世纪之前的大侦探的兴趣——谁知道未来还会有多少个版本的福尔摩斯呢？

　　尽管声名不及前辈柯南·道尔，苏格兰小说家约瑟芬·铁伊也是红极一时的推理小说家。相较柯南·道尔及同时代的阿加莎·克里斯蒂，铁伊的作品则要低调和安静得多。以至于台湾作家唐诺要在导读中这样说，“铁伊的小说，不只是情节的曲折和破案结局的震撼而已，就像读张爱玲，你不会只关心故事和书中人物的结局一样。”

　　约瑟芬·铁伊1896年出生于苏格兰的因弗内斯市，1929年，铁伊以笔名戈登·达维奥特发表了自己的第一部小说《排队的人》，在这部小说中，铁伊创造出了大侦探艾伦·格兰特这个人物。不过，格兰特并未被塑造成一位神探，相反，这位探长是这样描述自己的：“一个努力工作，心怀善念，普通聪明的平凡探长”。

　　1951年，铁伊出版了她最成功的小说《时间的女儿》，在这本书中，愤世嫉俗的格兰特探长卧病在床，决心要查出关于英王理查三世谋杀侄子塔中王子的真相。理查三世弑侄篡位自15世纪以来便形成历史定案，然而，铁伊的格兰特却对此心存疑义。经过缜密的探究和抽丝剥茧的分析，格兰特得出结论，认为王子之死与理查三世毫无干系，推翻了长期以来的历史定论。“时间的女儿”这个标题出自一则古老英谚——“真相是时间的女儿”。此书影响深远，一直拥有大量读者，1990年还被英国犯罪作家协会评选为有史以来100部最佳推理小说之首。

　　撰文/吴永熹

　　沃尔特·司各特 苏格兰历史传奇的采撷者

　　作为苏格兰启蒙运动的一员，沃尔特·司各特是苏格兰第一位获得国际声誉的作家，在他一生数量庞大的历史小说与诗作中，苏格兰的风情与文化占据着绝对中心。

　　或许，孤独是将一个人推向文学的最大动力。1771年8月15日，司各特出生于爱丁堡一个古老家族，18个月时不幸患上小儿麻痹症，导致终身腿残。身体的不便让年幼的司各特将精力集中在阅读与思考上，这一点，对他的人生与写作产生了深远影响。由于体弱多病，年少时的司各特长期在苏格兰山区休养。正是在这一时期，他对苏格兰的民间传说、歌谣产生了极大兴趣。进入中学后，司各特开始迷恋中世纪骑士传说和历史故事，这一兴趣也成为他日后历史小说创作的开端。

　　司各特的写作生涯是从诗歌开始的。1805年，《最末一个行吟诗人之歌》问世，为司各特带来了广泛关注。传言司各特在读到拜伦的作品时立刻决心放弃写诗，并称“拜伦打败了我”。受挫的司各特转向了历史小说创作，不过他一直没有在小说上使用真名。直到1927年，司各特才透露了自己的身份。

　　司各特的许多小说都取材于苏格兰历史，在这些作品中，司各特全力呈现了苏格兰人与英国政府的矛盾，展现了苏格兰与英格兰复杂的历史纠葛。在其最著名的作品《艾凡赫》中，司各特将目光转向了英国中世纪史。故事发生在十二世纪末英国“狮心王”理查一世时期，集中展现了英国封建主义全盛时期的历史。

　　司各特的作品在他的时代风行一时，然而，当19世纪后半期的文学潮流由浪漫主义转向现实主义时，他的声誉迅速下降。不过，司各特还是被尊为现代历史小说的鼻祖。

　　撰文/吴永熹

　　罗伯特·斯蒂文森 心里住着一个海盗

　　提起罗伯特·路易斯·斯蒂文森的名字，也许孩子们比大人更熟悉。这位英国文学新浪漫主义的代表作家，于1850年诞生在英国北部苏格兰的首都爱丁堡，1894年病逝于南太平洋萨摩亚群岛的吾波卢岛。在他短暂的44年生命旅程中，写作生涯老谋深算占了22年，留下一本讲述反映描述海盗生活的畅销小说《金银岛》，成为当代最受欢迎的英语儿童文学书籍之一。

　　尽管身体欠佳，斯蒂文森还是把一生中的大部分时间都花在了四处旅行上，他深深着迷于所游历的岛屿及海岸的奇妙传奇故事，他把所有关于海上的想象，凝聚在1886年创作出的《金银岛》中，奠定了其在文坛的地位。《金银岛》从表面看是一部冒险海盗小说，讲述了少年吉姆得到一张死去海盗留下的藏宝图后，一行人和海盗斗智斗勇，努力寻找传说中的“金银岛”。惊涛骇浪中，吉姆一行人最后有没有找到传闻中那座遍地满是黄金宝藏的金银岛呢？惊险刺激的故事情节不知吸引了多少调皮男孩的眼球！虽然《金银岛》畅销全球，成为诸多热爱冒险的孩子难忘的童年读物，但这并非仅是一本“男孩的冒险书”，少年吉姆在整个海上和陆地的探险经历，实际上是对自然力量和人性的探讨。

　　斯蒂文森在世时是一位名人，但随着现代文学在第一次世界大战崛起后，他的作品被归类为儿童文学与恐怖小说的类型。众口交誉的《化身博士》，是一部探讨人类双重性格的讽刺性悬疑恐怖小说，一个“双重”的人，过着双面生活。我们常常幻想成为另外一个人，而斯蒂文森，把幻想变成了现实。身体孱弱的他，也许内心深处，是一个不断想要颠覆的“海盗”。

　　撰文/新京报记者 柏琳