莫迪亚诺，回忆与寻找

　　莫迪亚诺获得诺贝尔文学奖后，新京报记者采访了余中先、徐和瑾、李玉民三位翻译莫迪亚诺作品的译者，他们都谈到了莫迪亚诺作品的主题“寻找”。

　　余中先：莫迪亚诺总是“向后看”

　　莫迪亚诺在作品中寻找一种自我，一个迷失的自己，一种身份的认定。

　　莫迪亚诺我们很熟悉，也介绍过很多，《世界文学》发表过他的作品，包括傅雷翻译奖也颁发给了他的《青春咖啡馆》的中文版译者金龙格。

　　莫迪亚诺在上世纪八十年代名气很大，从九十年代直至现在，他一直在写。莫迪亚诺每出来一部作品，大家都比较信任，他的风格，他的文笔——有点像2008年“诺奖”获得者勒克莱齐奥。

　　读莫迪亚诺的作品，大家都能感受到那种对现状很悲观的意味和氛围，这个是有，但不完全是这样，更多地是回到过去当中，去追忆一些美好或者悲伤的事情。也就是说，他作品的特色是“向后看”，是回忆与寻找。到底在寻找什么？主要是寻找一种自我，一个迷失的自己，一种身份的认定。这在其作品《暗店街》里得到了充分展现，书中主人公寻找了半天，最终还是没有找到暗店街。

　　现在，包括莫迪亚诺在内的法国作家，越来越受到国内读者的关注和喜爱，这当然是译者和出版机构的功劳。当然，法国文学本身十分精彩，侦探小说、科幻小说等作品也很有市场，但我们主要关注纯文学领域——莫迪亚诺的作品当然是这种严格意义上的文学，就像我们常说的莫言、贾平凹这一类中国作家的作品。他们肯定对中国作家产生了深刻影响，我知道有一些60后、70后作家阅读、模仿莫迪亚诺。

　　□余中先(翻译家、法国文学研究者)

　　新京报记者 吴亚顺

　　徐和瑾：寻找，但没有结果

　　莫迪亚诺的表现手法是找得到（结局）就找得到，找不到就找不到。

　　我翻译完《地平线》后，感觉莫迪亚诺的书和别的小说不一样。一般来说，小说总会有一个“结果”（结局），但莫迪亚诺的小说虽然有侦探小说的风格，但却没有结局，这就使得他的小说更具真实感。他在小说中，总是寻找过去的事情和逝去的记忆，这就会不可避免地遇见物是人非的情况，那么他就没有办法再继续找到关于记忆的最终答案，所以故事没有“结果”很正常。然而有很多别的小说作者，总在小说的结尾部分给出“结果”，这就有些人为的因素在里面了，但莫迪亚诺的表现手法就真实且自然得多，找得到（结局）就找得到，找不到就找不到。

　　莫迪亚诺的创作风格很简朴，可以从头到尾看完，篇幅也不长，给人的阅读感觉非常舒服。前几年获得“诺奖”的另一位法国作家勒克莱齐奥，我对他的作品真是有点看不下去，但是莫迪亚诺的作品我却能一口气读完。我觉得，“诺奖”应该先给莫迪亚诺，再去考虑勒克莱齐奥。前几年，译林出版社出版的勒克莱齐奥的《战争》我也看了，阅读到一半就进行不下去，感觉书中包含的意思太深奥晦涩了些。这两个法国作家比较起来，我不太喜欢勒克莱齐奥，因为他的作品看不下去，如何叫人喜欢？而这恐怕不是我个人的看法，很多法语教师和我的感觉都很类似。

　　其实在中国市场，读者想了解莫迪亚诺的作品很方便，他的作品大部分都被翻译成了中文。他得奖后，估计作品的版权会越来越难买，如果出版社相信我，我愿意再翻译一次他的书。

　　□徐和瑾(资深法语翻译家，曾译帕特里克·莫迪亚诺《地平线》)

　　新京报记者 柏琳

　　李玉民：莫迪亚诺，迷茫的人在不断寻找

　　莫迪亚诺的作品恰如一支回旋曲，万变不离其宗，始终围绕着寻找的主题。

　　我翻译了超过1500万字的法语文学作品，作家从17世纪一直到20世纪。在当代作家里面，我比较看重莫迪亚诺。上世纪90年代，柳鸣九先生主编“法国廿世纪文学丛书”，入选的都是法国比较有分量的作家。当时是每个作家一本，不知道为什么，莫迪亚诺有两本书由我来翻译，一本是《寻我记》，包含《夜巡》、《寻我记》、《魔圈》三部小说，一本是《一度青春》，包含《一度青春》、《往事如烟》、《凄凉别墅》三部小说。后来九九读书人购买了版权重出，我增加了一部小说《星形广场》，我当时写了一篇序言《犹太人的万花筒》。

　　莫迪亚诺的作品看起来像万花筒似的，虽然题材不一样，但就是一个主题——人是一个迷茫的状态，他总在不断地寻找。恰如一支回旋曲，万变不离其宗，始终围绕着这一主题。他的二三十部小说，都是如此。

　　莫迪亚诺的小说都不长，都在7-10万字之间。他获得诺贝尔文学奖并不奇怪，因为法国“新寓言派”已经发展几十年了。在法国的当代文学史上占有重要地位，而莫迪亚诺是其中杰出的代表。文学作品本身都有寓意，作为“新寓言派”中的一员，莫迪亚诺作品的寓言成分更加明显。他的作品主题是寻找，有的是寻找自己，有的是寻找父亲，有的是寻找儿时的伙伴……他的一大特色是很不确定，总是处于一种疑虑、迷茫状态。

　　我对诺奖颁奖词的理解：莫迪亚诺是1945年战后出生的，他的作品写的是二战时期的状态。可以想见，虽然他是战后出生，但其家庭肯定受到法国被占领的影响。所以，他把小说背景都设在二战期间，这更有代表性，但是，时间一直延伸到现在，因为他不可能局限于二战期间。

　　我不知道莫迪亚诺在生活中寻找什么，但是在作品中一直不断地寻找。他将背景设置在二战中，可能是因为这更适合展开其主题。

　　莫迪亚诺擅长利用故事发生的地点，忽明忽暗的光线，沉闷的色彩，时常漂浮在空气中的气味以及反复出现的几个人物身影等，营造出一种神秘的气氛。比如我最新翻译的《星形广场》，里面写的是犹太人，人物之间的各种关系你很难弄清楚，我只是从文字上翻译出来。在一定程度上，有些人物之间是一种扭曲、独特的状态。从这部著作中，这些元素都有。

　　从翻译的角度说，莫迪亚诺的文字很典雅，是非常规范的法语，不耍花腔。翻译莫迪亚诺著作的要点不在于词汇，而在于他的事件、背景、人物等等，这些是中国人不大了解的。比如，有人充当法奸，是一个警察局长什么的，你很难做注释。我只能在翻译时尽量讲明白，让读者感受小说的氛围。如果细抠的话，有些人物之间的关系很难说明白——即便是当今的法国人也不一定知道。

　　□李玉民（首都师范大学教授，法语文学翻译家，译有多部莫迪亚诺的著作）

　　新京报记者 张弘