网络催化了全民写诗的“草根”时代

　　自新世纪以来，在全球化的背景下，当代诗歌借助网络及BBS、博客、微博、微信等新媒体的力量，进入了一个全民写作的“草根性”时代。余秀华敏感地抓住了这一时代契机，她的诗歌得益于网络的滋养，又通过网络和新媒体得以广泛传播，余秀华其实就是这一时代的产物。爱读余秀华，这也许是中国人真正热爱诗歌的第一步。

　　【余秀华诗歌选读】

　　《梦见雪》

　　梦见八千里雪。从我的省到你的省，从我的绣布

　　到你客居的小旅馆

　　这虚张声势的白。

　　一个废弃的矿场掩埋得更深，深入遗忘的暗河

　　一具荒草间的马骨被扬起

　　天空是深不见底的窟窿

　　你三碗烈酒，把肉身里的白压住

　　厌倦这人生粉扬的事态，你一笔插进陈年恩仇

　　徒步向南

　　此刻我有多个分身，一个在梦里看你飘动

　　一个在梦里的梦里随你飘动

　　还有一个，耐心地把这飘动按住

　　《打谷场的麦子》

　　五月看准了地方，从天空垂直打下

　　做了许久的梦坠下云端

　　落在生存的金黄里

　　父亲又翻了一遍麦子

　　——内心的潮湿必须对准阳光

　　这样的麦子才配得上一冬不发霉

　　翻完以后，他掐起一粒麦子

　　用心一咬

　　便流出了一地月光

　　如果在这一打谷场的麦子里游一次泳

　　一定会洗掉身上的细枝末节

　　和抒情里所有的形容词

　　怕只怕我并不坚硬的骨头

　　承受不起这样的金黄色

　　余秀华诗歌的爆发

　　内因是天赋诗才，外因是网络催化

　　草根诗人余秀华诗歌引起的热潮，有一些偶然性，但同时，又具有某种必然性。自新世纪以来，在全球化的背景下，当代诗歌借助网络及BBS、博客、微博、微信等新媒体的力量，进入了一个全民写作的“草根性”时代。人人都可写诗，互相交流探讨争鸣，切磋诗艺，人人都可自由发表。这个时代堪称一个“天赋诗权”的时代，尤其在中国这样一个有着悠久诗歌传统、历史上被称为“诗国”的古老国度，只要一点星火，诗歌就可以燎原。确实，近年来底层草根诗歌如“打工诗歌”的兴起，女性诗歌的繁荣和女性诗人群的大规模出现，地方性诗歌的旺盛发展，无不证明这一点。而这一切，又无不得益于这样的时代背景。余秀华敏感地抓住了这一时代契机，她的诗歌得益于网络的滋养，又通过网络和新媒体得以广泛传播，余秀华其实就是这一时代的产物。

　　这样的判断不是空穴来风。从余秀华的诗歌背景看，余秀华的成长，除了她本身有相当的天赋——顺便说一句，大部分的媒体没注意到她是一个不错的象棋运动员，获得过湖北省比赛的第三名。最重要的，是网络给她打开了一扇窗户，她通过网络阅读了大量优秀诗歌甚至经典诗歌，同时又与同时代的诗人广泛交流，而她又善于学习、吸收和消化，因此，在她已有的基础上，她的诗歌得以突飞猛进。有人注意到余秀华的诗歌语言有着网络时代的特色和风格，这也可以解释她能在网络和新媒体上广受欢迎的原因。当然，仅有这些还不够，还有一点也很重要，那就是余秀华符合人们对于诗歌的期待和审美需求，她诗歌中的感情浓度相当强烈，具有冲击力，即使对《诗刊》编辑刘年，都认为“像一剂强心针”。余秀华的诗歌爆发，如果说内因是天赋诗才，外因则是网络催化。

　　从余秀华的诗歌发酵为一种现象而言，网络的影响也是明显的。余秀华的走红，先是《诗刊》发表了她的诗歌，然后又在微信上推荐，然后被广为转发，然后媒体关注，引起热议。《诗刊》是权威的诗歌刊物，但据编辑刘年说，稿件来自于网络发现后约稿，《诗刊》也敏感地对余秀华诗歌以配发评论和创作谈的方式推荐。但余秀华真正被广泛关注，还是因为《诗刊》公共微信号的推荐，《诗刊》公共微信号是目前纯文学刊物里订阅者最多的，余秀华诗歌因此短短几天阅读量就达到五万，再被其他公共微信号转发，迅速上百万。这时，余秀华诗歌才成为一个公共事件，才走出诗歌圈抵达大众社会，然后再引发热议，媒体跟进报道。

　　余秀华诗歌的热潮

　　表明网络终将带来诗歌变革

　　余秀华横空出世，以一种迅雷不及掩耳之势的方式推广普及了当代诗歌，人们重新认识或者说发现了当代诗歌，总体而言，这是一件好事。尤其难得和值得肯定的是，这一次诗歌热潮，正面评价始终占据主流，这也是诗歌进入网络时代后第一次没被当成“恶搞”的对象，没被当成网络狂欢的开心果调侃物。这也说明，经过十多年的培育，网络文化成熟多了，网民修养和辨别能力提高了。如果说得更积极肯定一些，撇开对余秀华个人诗歌成就高下的争论，当代诗歌终于开始被当代接受了。

　　这其实是相当可喜的一步。虽然我早有预言，网络最终将带来一场深刻的诗歌变革，释放诗歌的创造性。因为历史上每一次文学文化革命的背后都有技术革命的影子和因素。甲骨文时代，阅读或用甲骨写作，非贵族不能为，文化成为垄断之物。到了竹简时代，情况有所好转，故出现了中国历史上第一次大的文化高潮——诸子百家争鸣，但竹简仍是士大夫们的私有财产，平民百姓难以接触。东汉蔡伦发明造纸术，使得图书制造成本更为低廉，携带也方便，中小地主阶层得以获得教育机会，其创作也方便传播，大大释放了文化创造力，故积累一段时间之后出现了盛唐景象，林庚先生称唐文学是“寒士文学”，有“布衣感”，颇有道理。李白、孟浩然这样出自偏僻之地的诗人，借助新技术的创造，读到流传至穷乡僻壤的文学经典，又通过个人天才的创造获得认可，迅速进入中心，这些寒士布衣的创造，成就了最伟大的文学高潮。

　　我们当代诗歌与其何其相似。网络产生了两个有益效果：一是教育得以更加普及，培养了创作者，进而释放了文化创造力；同时也培养了读者，没有优秀的读者也就无法激发社会的创造性。二是作品得以方便流传，使创作者获得了动力与信心，创造出更优秀的作品。网络促成了新的诗歌变革。网络解构了文化的垄断，使得诗歌更加普及，蔓延至每一个偏僻角落；同时，网络也改变了诗歌的流通发表形式，原来以公开刊物为主渠道的诗歌流通、发表体制，被无形中瓦解了。只要你的诗歌特点突出，就会在网络上迅速传播，被广泛接受。网络诗歌还能够打破诗歌的地域限制，呈现更加自由开放的态势，非常适合诗歌天然地、自发自由地生长的特点。我曾经预言：网络及新媒体的出现，为诗歌的自由创造与传播奠定了技术条件，开辟了一个更大的平台。从理论上说，一个身处边缘乡村的诗人和北京、上海、纽约的诗人，可以接收同样多的信息与观念，进行同样多的诗歌交流，并且，优秀的诗歌也可以在一夜之间传遍全世界。没想到，这一预言这么快就在余秀华身上实现了。

　　余秀华现象的意义

　　开辟“草根化”的新诗新境界

　　确实，当代诗歌进入了一个“草根性”时代，一个新的诗歌时代。中国历史上是一个“诗国”，不学诗，无以言，诗歌是中国文化的基础，有着广大的心灵市场。诗歌在中国人心目中有着类似宗教的作用，指示引导日常世俗超越的价值意义，是精神营养、调剂、升华的必需品。但新诗百年来备受争议，因为新诗虽因应对现代性危机的时代要求产生，开始却是外来之物，由精英倡导，从上而下推行，难接地气，无法深入普通中国人的心灵深处。历经九十多年后，由于教育的普及，加上网络的催化剂作用，新诗逐步草根化，深入到社会最底层，建立了一个更扎实的基础——大量底层诗人甚至农民诗人、打工诗人的出现，包括余秀华的暴热，足可说明这一点。然后，新诗就有可能往更高更深更远处发展。

　　当然，过分地扩张总会带来问题。网络诗歌的低门槛，使诗歌的标准混乱，诗歌写作变得随意和粗糙。此前一次次的诗歌恶搞，其实可以理解为人们是在以否定的形式对诗歌提出更高要求。但总体而言，量多才能质好，盛唐的出现，首先就是建立在量大的基础之上，这是诗歌发展必然要经过的阶段。只有先把大门打开，把基础扩大，让诗歌自由生长，才有可能在多元化的基础上，再经过激烈竞争、相互融合吸收、不断淘汰，才能使好诗和好诗人最终脱颖而出。新诗诞生即将百年，在融合中国古典诗歌、西方现代诗歌和百年新诗三大传统和资源的基础上，或许可以开辟出一个新的天地，创造一个全新的境界。

　　□李少君（诗人，《诗刊》副主编）