C02:文娱时评
 
前一天  后一天

数字版首页 > 第C02:文娱时评

与君分享袁阔成师爷的教诲

——谨以此文痛悼一代评书名宿袁阔成先生

2015年03月03日 星期二 新京报
分享:
新京报插画/师春雷

  【一种怀念】

  昨日凌晨3时30分,评书泰斗袁阔成先生因心脏衰竭去世。新京报邀青年评书演员清平客撰文缅怀袁阔成先生,清平客曾在2007年拜连丽如先生为师,习学评书。如本文标题所述,如下话语既是袁阔成对徒孙的指点帮助,也希望能让其他演员从中获益。

  会面

  戏笑之言,今一语成谶

  3月2日(正月十二)凌晨,一代评书大家袁阔成巨星陨落,享年86岁。一时间我愣怔无言,不是不敢相信,而是根本不能相信,那个在书台上气定神闲、潇洒得“一塌糊涂”的老爷子就这样走了?《水浒外传》、《三国演义》、《十二金钱镖》、《烈火金刚》……真的永成绝响了吗?想起十几天前,给家里打电话没人接,当时我很诧异,但并没有也不敢往这方面想,不想假期结束刚一上班,噩耗即至。刹那间,泪水满眶,心情低落至谷底,思绪把我带回到了十年前。

  那是2004年的一个冬日,在莲花池附近的建银饭店咖啡厅,我第一次见到了袁阔成先生(后来我才知道,袁先生住家就在附近,这里是怹约人谈事的首选“据点儿”,既方便,又安静。而我所在的中华书局离此不过一站地,简直太近了,以至于此后爷儿俩多次在这里聊天儿)。别看从小就喜欢评书,崇拜袁先生,真见了面,我脑子里一片空白,愣嗑嗑地站在那儿,嘴也跟不上了,一时手足无措,大冷天儿的脑门儿上直见汗。袁先生熟络地招呼过服务员沏茶后,笑容可掬地询问我的学习、工作和生活,此时坐在我面前的俨然就是一个邻家的老爷爷,那种和蔼可亲、平易近人与书台上的纵横捭阖、叱咤风云形成了强烈的反差,令我永生难忘。

  如果说第一面我很局促的话,第二面我就放松多了,而且这回我不仅带来了若干评书话本请怹签名,而且还将新从潘家园淘来的怹1979年为迎接第二次曲代会而写的手稿《让评书艺术更好地为实现四个现代化服务》奉上,请怹过目。老爷子一看,朗声大笑,茶色眼镜后的双眼闪烁着兴奋的光芒:“你这小子真有两下子,哪儿淘换来的?当初写完我自己都没留底儿,行了,你,你,你还我吧!”那语气分明跟小孩儿似的。不等我说话,怹把手稿忙不迭装进挎包不说,这么大的艺术家,“你”居然说了三遍,哈哈!看怹如此开心,我也高兴,高兴之余还有几分得意和满足。本以为就此物归原主,不想老爷子只是复印了一份自留,原件还是在第三次见面时交给了我,并特地装在一个档案袋里,封面上写着“评书现代化,1件”的字样。怹嘱咐我说:“小子,东西还你了,你替我保管好喽,可不许弄丢了啊!等哪天我走了,这玩意儿可就值了钱了。”本是戏笑之言,不想今日一语成谶……老爷子,您放心吧,这是您留给我的念想儿,我一定永远珍藏好!

  经验

  要手眼相合,心气平稳

  2007年6月2日,我正式拜连丽如先生为师,习学评书。拜师仪式那天,鸿宾楼高朋满座,胜友如云。姜昆、苏叔阳、李滨声、李燕、米南阳、常宝华、侯耀文、陈涌泉、李金斗等各界名流前来道贺。因故未能莅临现场的欧阳中石、阎崇年、常贵田等几位先生也特意写来贺信。袁先生虽因身体不适未能到场,但怹托张少佐老师送来了“桃李天下”的贺词。而正是从这一天起,我对怹的称呼由“先生”改为“师爷”(我的恩师连丽如的父亲连阔如与袁阔成同为“阔”字辈,师父叫袁先生师叔,我自然就得叫师爷了),我们爷儿俩的关系也就更近了。虽然袁师爷没有到书馆现场听过我说书,但每次或见面,或电话,怹除了询问书馆的买卖,总要给我讲上几句。

  评书《肖飞买药》是《烈火金刚》的一个片断,堪称袁师爷最具影响力的代表作,真正家喻户晓,耳熟能详。怹说:“改编时,我根据评书的需要进行了较大的删节,故事集中于肖飞受命、进城买药、胜利归来这一条线上,使之脉络分明。同时尽量注意语言的准确、洗练,努力做到:多一句嫌多余,少一句嫌不足,经过多年的舞台实践,最后形成了一段文武带打、说演并重的新评书。”“多一句嫌多余,少一句嫌不足”,如此难以达到的艺术境界从怹嘴里说出来,却显得那么举重若轻,游刃有余,甚至是信手拈来,我想这就是北京评书的风骨吧。而这貌似轻松的背后,殊不知怹付出了多少努力,播撒了多少心血!

  袁师爷说书,除了大家熟知的“漂、俏、快、脆”,台风潇洒,表演生动,节奏铿锵,语言脆爆之外,还特别强调细节的完美,比如眼神和手势的重要性。怹说,所谓“定睛则有,转睛则无”。肖飞偶遇何志武,先是意外,然后马上想到夺取自行车代步;买药时,小特务不无怀疑地打量肖飞;特务头子川岛一郎识破肖飞时的傲岸神情;肖飞出城,鬼子确信他是自己人的憨态,这几处的眼神动作都是怹用心设计,反复推敲的。

  同时,在评书表演中,手的动作也十分重要,这就要求“手眼相合”,有时甚至手的表演效果要超过脸部表情,其实这也是有生活依据的。怹告诉我说:“你看赌场里,每个赌徒的手的活动,会把他当时的心态表露无遗。电影、电视剧为什么总要给手特写镜头?你好好注意一下。”还是《肖飞买药》,怹设计了不少手势。比如肖飞见到川岛一郎时,本是右手提的药箱子迅速换到左手,随之右手干净利落地拔出手枪。现场观众看到这里,一定彩声四起,而这是经过认真设计和仔细推敲的。“动作不仅要求漂亮,而且要实”,“说好一部书,就要根据内容设计表演动作,不能因袭。因为异于以往的才算标新,优于不足的才称得起佳作”。这些话言犹在耳,让我谨记在心。

  袁师爷还特别强调评书演员的气息运用。怹说,“武术讲究‘外三合:手脚眼;内三合:心气胆’。隔行不隔理,评书也是一样,要手眼相合,心气平稳。评书演员的气息运用特別重要,一大段书词,在哪里换气、停顿,都要像书面上的标点符号一样,有合理安排。戏曲讲究板眼节奏,评书也应该让细心的听众听出它的板眼节奏。评书最忌‘一道汤’,也就是起承转合、迟疾顿挫混乱不明。一部评书必须经过精心剪裁和设计,不能拿来一段就说。就像炒菜一样,要讲究火候、滋味,评书要味道浓厚,就得添彩”。

  因为怹善于借鉴姊妹艺术,博采众家之长,所以用绘画与之相较竟然也是相得益彰。怹说,画家添彩是有诀窍的。像齐白石先生画虾,虾须剔透如生,跃然纸上,美在似与不似之间。多少人想学而不可得。这除了功力,也有诀窍,原来他在墨汁中加了一点赭石。而诀窍也是“冰冻三尺,非一日之寒”,来之不易的,是经过多少实践和失败才换来的。

  心得

  拼脑力体力,一个字苦

  袁师爷说:“我从事评书艺术几十年了,如果再溯及先辈的家传,那历史就更长了。时常有人问起我从事评书艺术的心得体会,我的回答只有一个字:‘苦。’难道没有一点儿甜吗?有,极少。我认为评书艺术是一种极其繁重的脑力也包括体力的劳动。首先,要把洋洋几十万言的平面文字立起来,化为书坛上的艺术表演,这本身就是一项非同小可的大工程,更何况还要绘声绘色地把时代背景、人物成长、情节过程、矛盾冲突、地理位置、风物习俗、饮食器皿、服饰礼仪等等,一段一段地加以评说呢。当然不是每说必评,但评确是很主要的成分。戏曲界有‘千斤白四两唱’之说,如果说评书是‘千斤评四两说’,我看也不为过。”

  确实,“评书无评,有眼无睛;评书不评,演员无能”,这句艺谚被评书演员奉为圭臬。评者,议论也。叙述故事而有所评议,是为评书。评书的评议涵括丰富,既有演员对书中人物的褒贬和对书中事件是非曲直的评判,也有介绍相关知识以及当时当地的风土人情等等。但评议是随着情节的发展而进行的,绝不能游离于情节之外,而是在故事叙述中自然地流露出对人、事的看法和意见。有时只需一两句话,画龙点睛,恰到好处。通过评议,表达了演员对书中人和事的观点,而这也恰恰是观众想说而没有说出来的。这样,演员和观众形成了共鸣,从而达到了现场评书的最完美境界。

  拉拉杂杂回忆了这么多,就此打住吧。艺术是相通的,今天我写下这篇文字的目的,一方面是对一代评书名宿的追忆和缅怀,另一方面更希望袁阔成先生的上述话语既是对我的指点帮助,也能让其他演员从中获益。在此,也邀请读者朋友走进我们的书馆,欣赏评书,感受这门传统艺术的现场魅力。袁师爷,请您放心,我一定不懈努力,好好说书,不辜负您的谆谆教诲。

  海阔天空,玉汝于成。高山仰止,聆听有情。

  一路走好,袁阔成先生!

  □清平客(青年评书演员)

更多详细新闻请浏览新京报网 www.bjnews.com.cn