我曾“一文不名”，但《鸟人》只是个角色

　　在刚刚结束的第87届奥斯卡金像奖上，台上，33岁的“小雀斑”埃迪·雷德梅恩捧着影帝奖座，激动地说不出话；台下，坐着年过花甲的落选者迈克尔·基顿，对着镜头面带微笑。英国《卫报》评论“这是基顿此生第一次提名奥斯卡影帝，可能也是最后一次”，奥斯卡还欠基顿一个小金人，凡是看过《鸟人》的观众无不感慨。这个31岁才凭借《夜班》初涉大银幕的男演员，38岁和导演蒂姆·波顿合作《蝙蝠侠》时初尝成名滋味，可惜演完第二部他便因厌倦重复而主动请辞，其后星运日趋平淡，直至2014年的《鸟人》，而此前他至多在商业片里打打酱油或是给动画片做配音。

　　像大多数演员一样，基顿并不喜欢回头看自己演过的电影。但，《鸟人》是个例外。他能一气儿看三遍，盯着银幕上那个绝望癫狂的过气明星瑞根，他始终怀疑这个谢顶的老头到底是不是自己。据基顿透露，奥斯卡影帝杰克·尼科尔森、美国总统奥巴马也同样为《鸟人》着魔，以至于后者见面第一句就问，“你为什么不多拍几部这样的电影？”但对于镁光灯下万众瞩目的明星身份，他始终持敏感的半拒绝态度，他说，“为了拍电影，我可以毫不犹豫地脱掉衣服横穿时代广场，但我绝不会把生活里的自己公之于众。”

　　现在进行时——《鸟人》

　　就像参加赛跑，起点和终点都不想输

　　记者：墨西哥导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图带着《鸟人》找到你前，你是否一直在期待和这样量级的神导合作？

　　迈克尔·基顿：当时我在《机械战警》剧组，我的经纪人说伊纳里图想找我演电影。我相信如果有天你接到一位像他这样的导演的电话，你也不会拒绝。与其说我期待和某位导演合作，不如说我更期盼一部神作。

　　记者：拍了这么久商业片，像《鸟人》这样的独立电影能驾驭吗？

　　迈克尔·基顿：当然。从伊纳里图的《爱情是狗娘》开始，我就跟他有神交。古语言冥冥之中自有注定，遇到好剧本、好导演，我当然不会错过。就像是参加赛跑，起点和终点我都想有好成绩。

　　记者：你认识像《鸟人》中男主角瑞根这样的人吗，觉得你与他有相似之处吗？

　　迈克尔·基顿：虽然最初我也认为它有点“讽刺”，但我还是努力在生活中寻找灵感。当我在工作时，我心中的“鸟人”，我的自我会变得很强大。它令我极度膨胀，30分钟后又会毁了我，简直就是一个暴君。这就是我的创作过程。向前走了两步，又向后退了三步，我喜欢这样。这就是为什么我要拍这部电影。但我们完全没有相似的地方，除了都是职业演员外，我和这个角色完全不同，尤其是性格。我的目标是把瑞根的绝望完全释放在大银幕上，不然，我就是个傻X，瑞根他只是个角色罢了。

　　记者：确实，很多人都被《鸟人》中那种难以名状的绝望所打动。

　　迈克尔·基顿：越是简单的东西越能直指内心。前段时间，我还打电话给好哥们杰克·尼科尔森约他来看片，他看完之后很激动，用“大师级”来形容。

　　陪他看片的时候，连我也不由自主地被瑞根打动，心想“天哪，这部片子真是太棒了！”然后我才忽然意识到，银幕上的那个人竟然是我。那是我第三次看片，而此前我从来不看自己演的电影。奥巴马也很喜欢，他见我第一句就问，“你为什么不多拍几部这样的电影？”

　　记者：伊纳里图有没有让你比照他去演？

　　迈克尔·基顿：他从没说过类似的话。不过我们倒是讨论过很多其他的话题，比如艺术家、人性以及人的自我意识。也许导演比我更像这个角色。这是一个关于艺术家如何质疑自我的故事。

　　过去完成时——《蝙蝠侠》

　　很长一段时间，我觉得自己一文不名

　　记者：当初辞演《蝙蝠侠》系列，你后悔吗？

　　迈克尔·基顿：不觉得。相反，我很感谢蝙蝠侠这个角色，没有他也不会有《鸟人》。听说后来克里斯托弗·诺兰拍的《暗黑骑士》也很棒，但蝙蝠侠相关的电影我一部都没再看过，偶尔在影院等着看电影时欣赏过预告片，看着都还不错。其实这也不代表什么，世界上的好电影太多了，我不能部部都看过吧。

　　记者：现如今大家提到“蝙蝠侠”想到的都是克里斯蒂安·贝尔，你听到后有何感觉，会嫉妒吗？

　　迈克尔·基顿：我不嫉妒。想知道为什么吗？因为我是蝙蝠侠！我为自己当初所做的选择感到骄傲。蒂姆·波顿是我们当中的开路人，如果我的表演也能起到抛砖引玉的作用，我同样会感到非常荣幸。

　　记者：从新千年开始，你的大银幕作品越来越少，为什么？

　　迈克尔·基顿：有很长一段时间，我觉得自己一文不名。讨厌不断的自我重复，说过的话，做过的事。我敏感的内心告诉我不能再这样下去了，必须自我重塑。于是，我推掉了很多片约，休养生息，尤其是那些没有营养的片子。

　　记者：何时发现自己敏感的一面？

　　迈克尔·基顿：应该是七八岁的时候。当时我在宾夕法尼亚州上小学，上课时跟同桌偷偷聊天被老师发现了。她让我站起来，在全班同学面前重复自己说过的话，我不愿意，她说，“你不是很喜欢表现自己吗，那给大家唱首歌吧！”我清楚记得那种众目睽睽之下的讨厌之感，从脖子红到了耳朵根，但为了气老师，我手舞足蹈地唱了首儿歌，全班同学都开心到沸腾。从那时开始我就很排斥被过度关注。为了拍电影，我可以毫不犹豫地脱掉衣服横穿时代广场，但我绝不会把生活里的自己公之于众。

　　记者：如果现在还有超级英雄的商业大片找你，你会接演吗？

　　迈克尔·基顿：为什么不？看看我的履历表就知道，对我来说，唯一不变的就是变化。无论好电影还是不那么好的电影我都接过，但如果有得选，只要够好玩就行。

　　一般将来时——《创始人》

　　主演传记电影，再现麦当劳传奇故事

　　迈克尔·基顿已确认将出演讲述麦当劳公司创始人的传记电影《创始人》，该片由《大梦想家》导演约翰·李·汉考克掌镜。影片的主人公是迈克尔·基顿饰演的雷·克洛克，一个伊利诺伊州推销员。在上世纪五十年代，他在南加利福尼亚遇到了正在经营汉堡快餐生意的麦当劳兄弟，这让他看到了无限商机。于是他决定和麦当劳兄弟联手，并最终从后者手中夺走快餐公司，将其做成了身价数十亿美元的快餐业帝国。此外，基顿正与J·K·西蒙斯、“抖森”汤姆·希德勒斯顿共同出演《金刚》前传电影《骷髅岛》，和老搭档蒂姆·波顿合作的《甲壳虫汁2》也在商业阶段，另外还有《小黄人》《玩具总动员4》的配音工作。

　　编译：新京报记者 田颖