B08:书评周刊·书情/短书评/排行榜
 
前一天  后一天

数字版首页 > 第B08:书评周刊·书情/短书评/排行榜

儿科诊所的小乌鸦

2015年05月23日 星期六 新京报
分享:
《乌鸦面包店系列(全五册)》
作者:加古里子
版本:新星出版社 2015年1月
《霍夫曼博士的魔鬼欲望机器》
作者:安吉拉·卡特
版本:南京大学出版社 2015年2月

  得知加古里子的绘本系列在中国出版,心中马上浮出东京郊区儿科诊所的风景。我在幼儿园的时候身体不怎么结实,经常得感冒,和儿科大夫混成了熟人。医生大叔每次看到我就说:“忍酱啊,又见面了!”

  虽然头疼脑热很难受,但我并不讨厌去儿科,因为那里有好看的绘本。母亲开车带我到医院,挂号之后就是漫长的等待,每回怎么也得等上半个小时。于是母亲在候诊室打瞌睡,我就跑到旁边的小房间里。

  这是一间充满了熊孩子的小屋,我会小心翼翼地避开活力四射的小朋友们,慢慢走近我最喜欢的小书架。书架上的绘本并不多,有的被小朋友翻阅得变黑发亮,有的散架后被护士小姐用透明胶布补了又补,但我总是能找到自己中意的宝物:徒生的《夜莺》、加斯·威廉斯文的《黑兔和白兔》、新见南吉的《小狐狸买手套》,另外还有加古里子的《小达摩和小天狗》和《乌鸦面包店》。

  加古里子的《乌鸦面包店》,多年后捧起中文版重温。作者虽然叫作“里子”,却是一位男性,今年89岁的爷爷级暖男。里子爷爷在书中讲述的“道理”其实还挺深奥的。话说在遥远的“泉水森林”里,经营面包店的乌鸦夫妇刚生了——严格来说是“孵化”了——四只毛色各异的小雏鸟。一面经营店铺,一面照料孩子,真是非常辛苦,手忙脚乱的乌鸦夫妇时常不小心就把面包烤焦了。这些等外品就变成了小乌鸦们的午后点心。真是无心插柳柳成荫,原本生意不怎么样的面包店,因为小乌鸦们的“特制点心”而引起街坊们的好奇和好评,随着乌鸦夫妇的不断努力,慢慢变成口碑不错的店家……

  距离候诊室初次拜读《乌鸦面包店》,三十年过去了。今天我才回味出里子爷爷的良苦用心。乌鸦宝宝们的羽毛颜色不同,每只乌鸦的性格表情各异,都暗示着社会包容和多样性的重要。作者特意把乌鸦——在日本并不是很受欢迎的鸟类——选为主角,包含着对“小小存在者”的一份温柔和鼓励。人类的社会同样需要多样性,作者通过乌鸦提醒我们,这种差异是值得珍惜的。

  不过,小时候的我比较木知木觉,对这本书的印象就集中在一个焦点:那么多的面包!恐龙面包、钢琴面包、飞机面包、雪人面包……发烧中的小脑瓜模糊计算过一次,绘本里的面包足有八十多个,大家有机会帮忙确认一下吧。

  看完医生,拿好处方药,母亲发动汽车带我回家,会经过这一带唯一的面包店“Saffron”(藏红花)。记得我小的时候,周末父母喜欢吃西式午餐,母亲经常带我去这家买土司和“菓子面包”(可以当作点心的甜味面包)。

  “可以选两种,快快决定吧。”母亲催促着。小地方的普通面包店,选择自然不会很多,我一般会选“奶油面包”和“葡萄干肉桂卷”。那一刻我一定会想到《乌鸦的面包店》里最让我着迷的品种:小乌鸦们吃的被烤焦的面包。当时我想,米饭最好吃的部分是锅巴,土司方包最美味的是两头,那被烤焦的面包,肯定有一种特别的滋味吧!

  《乌鸦面包店》畅销40年后,作者又写出乌鸦家族的“荞麦面店”、“糕点店”、“天妇罗店”以及“蔬果店”的温馨故事。当时吃着焦面包的孩子们都长大了,都在这个社会里找到或大或小的生存之地,为生活而努力奋斗着。当年在儿科诊所里流着鼻涕的小女孩,也到了被叫“欧巴桑”的年龄了。今天读乌鸦故事的各国孩子们,他们长大后会变成什么样?希望小读者和“泉水森林”的乌鸦们,都能够借助自己的力量和智慧,找到人生目标,建造出更丰富美好的世界。 □书评人 吉井忍

  理性的真实交织着欲望的虚幻

  1974年,美国作家威廉·乔兹堡在为《霍夫曼博士的魔鬼欲望机器》撰写书评时,将这本小说与英国的魔幻文学传统联系在一起,也将作者安吉拉·卡特与托尔金相提并论。如今读来,乔兹堡的评价既是真心实意的褒奖,又是让人哭笑不得的误读。只有回头看看那时的书评,才会觉得,这本小说花了四十多年后才等来中文译本,也并不是太糟糕的事。

  动笔写《霍夫曼博士的魔鬼欲望机器》时,安吉拉·卡特还不到30岁。她的前五本小说为她赢得了数个文学奖项。靠着一笔毛姆文学奖奖金,她去了日本,天天听着总也学不会的日语,学着用符号学家的眼光打量周围的一切,在三个月的时间里就飞快地写完了小说的初稿。

  《霍夫曼博士的魔鬼欲望机器》是她的第六本小说,也是处境尴尬的一部。冉冉上升的文学新星头衔显然已不适用,距离帮她确立声望的经典童话重写也还有一段时间。不过也许更重要的原因在于,这部小说太超前了。

  小说的背景设置在南美的某个不具名大城市,故事开始于霍夫曼博士的阴谋游戏。时间在他的手中恍如玩物,真实和虚幻变成了所有人的难题。小公务员德赛得里奥身负部长的任务,在经历了波澜诡谲的冒险旅程后,亲手杀死了一生的挚爱、博士的女儿阿尔贝蒂娜,也宣告了这场漫长战役的终结。

  安吉拉·卡特几乎在这本小说里塞下了整个世界。她用绵密而灵巧的笔触勾勒了无数场景——包括曾被普鲁斯特和卡夫卡描绘的那些。她动辄引用萨德的句子或埃里克·萨蒂的音乐,抑或是莫扎特的歌剧。然而任何或华丽或诡谲的词藻或乐句沉浸入她的文本,都如同行星遁入了银河系,熠熠发光而不过分耀眼。她笔下的故事结构精巧,而不显得炫技,在回溯和隐喻背后,横亘着福柯、笛卡尔、哥特小说甚至是浪漫主义诗篇。

  可能连安吉拉·卡特自己都没有意识到,这本小说到底有多大的价值。倘若晚三十年问世,小说的命运会不会不同?也许好莱坞会飞快地抢下它的版权,理想的导演是全盛时期的沃卓斯基姐弟,也只有拍出了《骇客帝国》的他们才能把小说里真实和幻觉的交错拍得丝丝入扣。让人啧啧称奇的是,在没有网络的上世纪70年代,安吉拉·卡特用她的想象和笔构筑了一个鬼影祟祟的世界,让读者随着小公务员两边张望——一边是代表着理性的真实,一边是象征着欲望的虚幻——这几乎就是今天让我们无法抽身的网络世界。 □书评人 水母

  《欢娱的巅峰》

  作者:王立

  版本:新星出版社 2015年5月

  现居加拿大的王立最初想研究的是宋词演唱,随着查阅资料的深入,她将目光从宋朝移到了唐代,从官伎又研究到了教坊伎,进而对唐代乐艺机构的建制进行了系统梳理。在研究的六年时光里,大唐盛世中的歌舞升平、繁华热闹常常在她脑海中徘徊,彼时人们的生活与娱乐联系之紧密,声乐对日常之重要,确实担得起“欢娱的巅峰”之名。

  《亲爱的小孩,原谅我不能陪你长大》

  作者:伊恩·米尔索普/琳妮·巴瑞-李

  版本:重庆出版社 2015年4月

  在失去妻子后,矿工米尔在作家琳妮的帮助下,将一家人的故事讲述了出来。这个家庭在过往近20年的时光里一直在努力与命运搏斗,妻子安吉反复受着乳腺癌的折磨,而丈夫米尔则因为长期在井下工作而失去一半的肺。在妻子最后的生命时光里,她教给他如何帮孩子们选衣服、如何为他们制作咖喱鸡肉、如何缓解孩子们的疼痛……

  《21世纪生态经济学》

  作者:赫尔曼·E.达利/小约翰·B.柯布

  版本:中央编译出版社 2015年5月

  这是一本由哲学家和经济学家共同完成的作品,小约翰是怀特海再传弟子,而赫尔曼则是美国著名的生态经济学家。在谈及这次合作时,小约翰称自己越来越确信,现代世界中最具影响力的思想都表达在现代经济理论中。小约翰和赫尔曼都认为,传统经济和增长导向的产业经济已经将人类引向了环境灾难的边缘。

  《与荒原同行》

  作者:约翰·麦克菲

  版本:上海译文出版社 2015年3月

  本书所记录的事情和发生过的对话,发生在上世纪60年代的美国,但却在半个世纪后,依然对今天的中国有借鉴意义。作为美国《荒原法案》主要推手,戴维·布劳尔的三次荒原行被麦克菲所记录,他与开发商、地质学家和政府官员的各色人等在山脉、小岛等地的对话,一步步将辩论带入白热化,荒原保护的利弊,环保者的执着带给环境的影响到底是什么,这些都值得人们思索。

  《朱可夫:斯大林的将军》

  作者:杰弗里·罗伯茨

  版本:社会科学文献出版社 2015年5月

  本书是英国皇家历史学会会士杰弗里·罗伯茨,基于朱可夫本人未经删节的回忆录及最新解密的苏联档案所撰写的。书中涵盖了战前苏联红军对朱可夫性格形成的影响,冷战期间的军事谋划能力,以及斯大林和赫鲁晓夫执政期他政治上遭受的冷遇,被部分研究者认为在朱可夫与斯大林、赫鲁晓夫及艾森豪威尔的关系上提出了新的洞见。

  《从故乡到远方》

  作者:李贺

  版本:花城出版社 2015年3月

  18岁从哈尔滨到广州,毕业后20多年供职于南方报业的资深媒体人李贺,用自传式散文,勾勒出大院女孩到职场精英的成长轨迹。时光的碎片经过岁月的缀连,70年代人记录了中国社会变迁下的粼光碎影。质朴的文字里浸透着对亲人、朋友、事业和生活的热爱,浑然天成的真挚自具一份隽永绵长的回味。

  (2015年5月15日-5月21日)第20周

  虚构

  1 追风筝的人 卡勒德·胡赛尼

  2 解忧杂货店 东野圭吾

  3 平凡的世界(共三部) 路遥

  4 岛上书店 加布瑞埃拉·泽文

  5 乖,摸摸头 大冰

  6 一个人的朝圣 蕾秋·乔伊斯

  7 狼图腾(修订版) 姜戎

  8 偷影子的人 马克·李维

  9 万物生长(电影特别版) 冯唐

  10 百年孤独 加西亚·马尔克斯

  非虚构

  1 目送(插图新版) 龙应台

  2 不畏将来 不念过去 十二

  3 我遇到你 敬一丹

  4 看见 柴静

  5 白岩松:行走在爱与恨之间 白岩松

  6 皮囊 蔡崇达

  7 成龙:还没长大就老了 成龙,朱墨

  8 你的孤独,虽败犹荣 刘同

  9 一切都是最好的安排 辉姑娘

  10 以自己喜欢的方式过一生 林特特

  经管

  1 从0到1——开启商业与未来的秘密 蒂尔

  2 创业维艰:如何完成比难更难的事 本·霍洛维茨

  3 大数据时代 迈尔·舍恩伯格

  4 21世纪资本论 托马斯·皮凯蒂

  5 新常态改变中国 吴敬琏 等

  6 思考,快与慢 卡尼曼

  7 影响力(经典版) 罗伯特·B·西奥迪尼

  8 给你一个团队,你能怎么管? 赵伟

  9 零边际成本社会 杰里米·里夫金

  10 横着来:看维意定制如何PK宜家 段传敏

  撰文整理/新京报记者姜妍 张弘

  排行榜整理:新京报记者 柏琳

更多详细新闻请浏览新京报网 www.bjnews.com.cn