C.S.路易斯与我那三个孩子

　　《给孩子们的信》

　　通过路易斯我们知道了那些景象可以是多么的奇妙壮阔。

　　在这本《给孩子们的信》里，路易斯和他的小读者们分享了他写作的“秘密”：他用自己的经历鼓励那些喜欢看他的书的孩子们早早动笔为自己写作，他还告诉你们每个人的写作方法都不同，而他是从描述脑海中的一幅幅景象开始，最终扩充成一个完整的故事。我真心地希望我的孩子可以用写作或者是别的任何方法向世界描绘内心世界的那些景象，因为通过路易斯我们知道了那些景象可以是多么的奇妙壮阔，而爸爸妈妈希望能够分享你内心的纳尼亚。

　　自2008年翻译了C.S路易斯的《给孩子们的信》，一家人辗转中美两国三个城市，我们从两个异地的恋人，变成了三个孩子的父母。孩子们的生命与我们的生活，更是因为C.S. 路易斯和他的作品，而深深改变。

　　至今我还清楚地记得桃子告诉我怀上小麦时的情景，我在安娜堡的街边和法学院的朋友以及教授们一起，刚刚参加完一个中国法的研讨会。虽然是密歇根凛冽的冬天，但我却仿佛被闪电击中，思想一片空白，唯一清楚知道的是，生命将从此不同。后来想起，就在大概一个月以前，接到了出版社的邀请，翻译路易斯的《给孩子们的信》。虽然在路易斯所有著作的建筑中，这一本不是宏伟的殿堂或者深幽的书房，只是一间小小的宝宝房，于我和小麦，却是无以比拟的珍宝——我得以在自己第一个孩子出生前，为全中国的孩子“转交”来自路易斯的“给孩子们的信”。

　　二女儿的名字不是临时抱佛脚想出来的。露西从来都是颇受眷顾的名字。这也是父母能给自己女儿最好的期待了。

　　三宝与路易斯的渊源更抽象，但却又最深刻。怀上三宝的时候，一家人刚刚回国不久，公司还在起步中，费心费力；小麦和妹妹都需要很多照顾，平时不得不依赖家人的帮助。从住宿高中开始独立了十几年，又变回了啃老族。老人们也反复暗示，我已经儿女双全了，可以知足了。

　　这几年的生活中，并非没有挣扎与艰难选择。孩子们与孩子们的幸福，为我们大大简化了这个纷繁复杂兵荒马乱的世界。我从华盛顿特区政府调到田纳西州政府。当初为了能够深入地体验这个国家，我放弃了律所的工作，加入了美国的首都政府。但当时恰逢经济大萧条，妻子桃子始终没有找到合适的工作好搬来华盛顿，我们第一个孩子小麦就在往往返返的蹉跎中出生了。离开华盛顿搬去田纳西做一样的工作，内心不是没有挣扎。但就好像小时候在人大演《悟空传》里那句台词，只有当我们知道自己不再是舞台的主角，才开始真正成长；从那一刻开始，自己不再是生活的中心。我有了爱的人有了孩子，我的星系从此围绕他们旋转。

　　我们这代独生子女往往都是育儿无能，需要父母的帮助，于是不少移民不是把父母接到美国带小孩儿，就是把孩子留在国内让父母照看，一直到上学懂事了再接回美国。说心中没有挣扎那是虚伪，我在自己眼泪涌出来之前决定还是一家三口一起回美国。对于大多数八零后来说，照顾一个咿呀学语的孩子都不是一件容易轻松的事情，但这些工作恰恰是我们在世间的修行，如果我们希望把自己变得更好一些的话。

　　孩子们帮我简化的不仅仅是人生大事，也包括几点回家，是不是在家吃饭，在家看什么样儿的电影，周末干什么，去哪儿，旅游的时候景色和方便程度到底怎么取舍，租房时选择在什么地方，需要几个房间，是要平层还是复式……世界于我变得清晰而透明。正如李宗盛在各种所唱，如果这个纷乱的世界让我迷茫，就去看看他们眼中的目光。而幸运如我，不仅有孩子们和桃子的目光，还有路易斯。

　　《我想遇见你的人生》

　　遇见女儿的人生，也是我心中不灭的希冀与梦想。

　　大概在十年以前向当时的编辑兼好友保证过，要写一些“温暖而有力量”的文字给她发表。如果说这是我的文字理想的话，那么杨照的这本书无疑过于阴柔，甚至有些小气。另一方面，这本书中的“宠法”多少有些离我们凡夫俗子，为稻米谋的人物太远。如果我可以整个暑假在家陪伴孩子，也不用朝九晚五，操心自己和别人的工资，或者赶地铁赶高铁赶飞机赴领导一个小时前改的开会时间，那样，我们大概都可以做一个清闲而幽静的知心爸爸，记下自己为孩子做过的每一件事情，系鞋带啊，散步啊，然后在若干年后告诉孩子，并且出版成书赚稿费。

　　我心中满是与女儿共读的冲动。因为遇见她的人生，也是我心中不灭的希冀与梦想。少年为悦己者容，而中年人仍然在勤勉努力，正是希望自己可以在人生的颠簸中，有能力与自信找到自己的好时间与好位置，屏息等待，好以最好的自己，遇到你的人生。想象不出有任何事情可以让我感觉更加幸福，除非是看到你如同一片在清晨初生的叶子，虽然蜷曲瘦小，但仍然奋力展开，要用最郁葱的样子迎接破晓的第一缕阳光。

　　漫威/DC漫画系列

　　漫画人物的能力总是在特定的价值观之下。

　　漫威/DC的人物形象已经深入到美国文化的毛细血管。林林总总的漫画人物，无论是复仇者联盟，X战警，还是神盾局，正义联盟等，都是所谓“美国精神”的集中体现，而其中有不少原则与精髓对于孩子们，尤其是男孩子，希望帮助他们成长为更完整与更深刻的人。

　　所有的人物（包括超人变种人坏人和所有有头和四肢的）都是有血有肉，复杂真实到软弱与阴暗。无论是富可敌国的蝙蝠侠，还是平民百姓的蜘蛛侠，是曾经经历纳粹集中营的万磁王，还是养尊处优的X教授, 是历经了沧海桑田百年变迁的金刚狼，还是半路出家的闪电侠和蜘蛛侠，每一个人物都有着丰富而复杂的人生故事。

　　而我想，如果让孩子们从小就能知道并懂得，每个人都是独立而复杂，所有的内心都有不同纬度还有不同的层面，这样，或许可以帮助他们更好地理解这样一些现象：为什么丁丁明明老是要玩我的玩具，却不肯让我玩他的玩具？为什么咚咚想做我的好朋友却老是要拉我的辫子？为什么老师昨天让我做小班长，今天却让西西做？或者再比如，为什么张老板明明想卖他的医院套现，却又处处设置障碍，为什么李局长一面把我们的巨额投资当作他的政绩到处宣传，可是在我们面前却总是一副我们欠他钱的嘴脸……

　　另一方面，无论这些漫画人物有什么强大的特异功能或者神奇装备，无论他们的能力多么地优异于普通人，他们的能力总是在特定的价值观之下。我们地世界里没有超能力与变种人，但是我的孩子们必然会在现实世界见识甚至拥有或受害于特权、金钱、美貌、荫庇。如果他们做警察会有枪，他们做美女帅哥会有很多拥趸，他们做官员会有改变他人生活的权力……让他们知道价值观与人性要比这些“能力”更强大更重要，该是一个多么基本而有用的知识呢？

　　《福里斯特医生口述史》

　　社会常识与市场规律可以跨越地理和时空隔阂。

　　这严格说来并不是一本著作，而是美国医院协会名人堂口述史中的一篇，我们把他翻译成中文做成礼品书送给合作方。

　　而我的孩子们，他们是爸爸妈妈生命中最最重要的“合作方”。所以，我会希望他们知道我们的工作，我们的动机，我们的老板和我们的骄傲。与此同时，老先生行医经商的一生与家教，有太多的传承和教育可以和孩子们分享。

　　福里斯特医生是爸爸妈妈公司的老板，也是世界上最大的医院公司的创始人和大股东。他是我们搬家回中国的原因，也希望是有一天我们都能做成功而有意义的事业的原因。

　　老先生出生于医疗世家，父亲是为七位州长服务过的心内科专家。他自己曾是美国空军的外科大夫，两个弟弟都是医生，最小的弟弟还曾是全美首屈一指的心肺移植专家。他的家族取得巨大的成功，自己的公司是世界上最大的医院的公司，个人财富将近百亿美元，老二经营美国最大的医疗信息公司，而老三除了是美国首屈一指的医生，还曾是全国首屈一指的国家领导人。

　　更令人惊讶的是，这三个兄弟完全没有一对虎妈或者虎爸，老福里斯特夫妇以温和醇厚而出名，但是能抚育出这样三个儿子，肯定是有独门秘笈。在去世前十天，父亲写了一封信给他的孙子们，其中是这样讲到家庭的：“……家庭是你能够拥有的最重要的东西。爱你的妻子或丈夫；告诉你的子女他们是多么优秀；积极地鼓励他们。我从来不惩罚孩子，也不责骂他们。因为只要他们了解到你希望他们学好的心情，就一定不会辜负这份期望。作为父母，表扬孩子们的好习惯，那么坏习惯会自动消失。”作为两个男孩的父亲，我无法想象“从不惩罚”孩子的教育是怎么实现的。而巍然伫立的HCA大楼以及城市里无数以家族命名的博物馆，动物园却又默默无声的体形我们老福里斯特的家教有多么成功。

　　我的孩子们注定将一生在中美两国身份和文化之间挣扎徘徊，但是于智者如福里斯特医生，社会常识与市场规律却是可以跨越地理和时空隔阂。多么希望我的孩子们可以做到如此游刃有余。□余冲