B03:书评周刊·主题
 
前一天  后一天

数字版首页 > 第B03:书评周刊·主题

珍藏亚隆的背影,就足以抵御孤独(2)

2015年07月04日 星期六 新京报
分享:

  (上接B02版)

  “让我们直视自己的软弱、恐惧、悲哀、甚至是黑暗。让它们在你生命中占有它们应该占有的位置,亲吻它们,拥抱它们。只有这样,你才能最终免于被它们吞噬。

  为了茁壮成长,你必须先把你的根部深深地穿进虚无之中,并且学会去面对你最寂寥的孤独。

  只有一种责任,成为你的存在的责任。要坚强,不然,你将永远利用他人来作为你本身的放大。”

  有人说亚隆是世界上还活着的最有名的心理治疗家。他从事这个行当已经有半个世纪之久。他在存在主义治疗和团体治疗两个方向上,为心理治疗做出了卓越贡献。他的心理治疗故事集和心理小说,被翻译成几十种语言,拍成电影,让无缘跟从他学习和接受他心理治疗的人们,受到极大教益,也让世人在看到心理治疗的云谲波诡之时,感受到一位心理治疗家的仁厚与谦卑,一位思想者的深沉与丰盛。自上世纪九十年代开始,他的书就陆续被译介进入中国。《爱情刽子手》、《当尼采哭泣》、《诊疗椅上的谎言》、《叔本华的治疗》等心理小说都有了简体中文版,他的专业著作《团体心理治疗——理论与实践》、《给心理治疗师的礼物》、《直视骄阳:征服死亡恐惧》,也成为心理治疗师们的案头必备。

  焦虑

  越不能充分体验生活,就越害怕死亡

  访问亚隆,我最想和他谈的是死亡。在中国,我难以想象可以和一个84岁的老人去谈死亡,那会被认为不吉利。但,他是亚隆,是研究死亡的专家,是为许多濒死的癌症患者和丧亲者做过心理治疗的人,也是一个坦然直面自己死亡的人。

  我拿出了一本到处都是批注的《直视骄阳:征服死亡恐惧》,那是我在北师大“影像中的生死学”课程上的漂流书,许多同学在这本书上留下了自己的感悟和思考。我问亚隆,可以问他几个关于衰老和死亡的问题吗?亚隆说:OK。

  我告诉亚隆,我们中国有句老话叫“人活七十古来稀”。但是现在呢,我们周围有很多人可以活得很高寿。亚隆马上接上了话题:是的是的,这里也是一样。

  我问亚隆:当人们可能拥有加长版的人生,特别是所谓的“晚年”变得很长的时候,从您的角度看,您所关注的“存在”问题是不是会变得更严峻或者更深刻?比如有的人因病丧失了自理的能力,“自由”就成了问题;有的人会很早丧偶,就会特别孤单;当一个人只能被别人照顾的时候,像阿尔茨海默症晚期患者,他生命意义何在?

  亚隆似乎对这个沉重的问题有着很强的同感,因为他的姐姐也罹患阿尔茨海默症,已经不再能认出他是谁了。他说,这在美国也是一个巨大的问题,特别是当我们看到有些末期病人,他们的生活已经不再是真正的生活了,这是一种很糟糕的生存状态。他问,在中国,如果病人受了太久的折磨并且疾病没有医治方法,医生是否可以协助自杀?我们告诉亚隆,这在中国是违法的。亚隆说,在美国,也只有俄勒冈州和华盛顿州是合法的,有些人会去瑞士或者荷兰,在医生协助下结束生命。但是医生必须确认,病人想自杀不是因为患了抑郁症,而是患了无法治愈的疾病。

  虽然亚隆并未从他所擅长的“存在”角度来回答这个问题,但我能从中感觉到他看重生命、生活与生存的质量,并不认为活得长才是最好的。

  背影

  一是专注;一是孤独

  下午,我们应邀参加斯坦福大学表彰玛丽琳的仪式。当我们在访问者停车区泊车时,刚好看到亚隆也驾车过来。我们决定不打扰他,免得说话消耗他太多的精力。亚隆停好车,沿着树影斑驳的人行道走去。我用手机拍下了他的背影。回到北京,看着诸多的照片,我觉得这张背影深深地打动了我。

  我喜欢那些枝繁叶茂的大树,它们在亚隆走过之处投下的阴凉;午后的阳光打在树叶上,让它们有了丰富的层次和色彩。路上没有人,只有戴着草帽的亚隆迈步向前。如果亚隆的背影也有表情的话,我想它给我留下的是两种表情:一是专注;一是孤独。

  亚隆在拐角处消失了。我们都会从这个世界消失。我把亚隆的背影珍藏在心,在走向衰老与死亡的路上,就不再孤单。

更多详细新闻请浏览新京报网 www.bjnews.com.cn