与博尔赫斯重逢

　　当1961年豪尔赫·路易斯·博尔赫斯以“波尔赫斯”的译名第一次出现在《世界文学》期刊的一角，他正拄着那根来自中国的漆手杖书写着盲者灰白世界的惊艳诗歌。转眼间，博尔赫斯来到中国已逾半个世纪。

　　加西亚·马尔克斯曾说，《博尔赫斯全集》是他在布宜诺斯艾利斯买的唯一的东西。1999年，第一套中文版《博尔赫斯全集》由浙江文艺出版社出版，厚重的五卷本虽然并未包含博氏的全部作品，却第一次让我们站在了距离博尔赫斯的瑰奇世界如此近的地方。

　　后来，《博尔赫斯全集》经历了近十年之久的市场空白。作为世界上最重要的作家之一，博尔赫斯在中国长期缺席，期间出版的几本谈话录、传记或中国作家对博尔赫斯的文学评论，博尔赫斯迷管中窥豹，仍是不解饥渴。

　　2012年，上海译文出版社对外宣布将要再版《博尔赫斯全集》，不料，一等又是三年……2015年，新版《博尔赫斯全集》终于来了。

　　博尔赫斯的文句变幻、纷腾、诡谲到甚至毫无章法，他的思维世界巨大、宽广、繁富到几乎无垠无际。上世纪80年代，博尔赫斯成为一次热潮的原因和一代作家的梦想。他的出现让中国作家意识到，原来小说不一定非要像巴尔扎克那样直直线性地写，也可以像迷宫一样步步迂回着写，可以像“中国盒子”一样层层嵌套着写，可以“后现代”地写——博尔赫斯是中国先锋派作家之所以“先锋”的原因之一，这位“作家的作家”在远方写作，却为中国当代文学带来了新的观念、新的质素与新的可能。

　　疯狂阅读博尔赫斯的狂潮在上世纪90年代中后期迅速褪去，或许是因为当时新鲜事物太多似过江之鲫、社会变化太快如白云苍狗，或许是中国作家放弃了用博尔赫斯式的幻想为处于敏感的政治学和沉重的历史决定论之下的中国文学寻找出路的权宜之计。总之，博尔赫斯成为了一位“过时的三流作家”。

　　今天，中国读者对博尔赫斯的阅读热情似乎再一次被唤醒。这是一次时尚的潮流，还是其文学本身无法估量的价值被再次发现与珍视？

　　我们曾与博尔赫斯在“小径分岔的花园”里擦肩而过，又用长久的时间相互找寻，如今这一场盛大的重逢，虽迟了些，却也正好。

　　详见B02-B05·主题