彼得·德鲁克 过渡时代的预言家

　　【致敬辞】

　　“凡是未曾尝过我们那一代习以为常的恐怖生活，从未受过战火蹂躏，从未吃过战俘营苦头或生活在恐怖警察国家里的人，不仅应心存感激，更应该凡事怀着包容心与怜悯”

　　1959年，德鲁克在他的《明日地标》中如此写道，尽管这句话写于半个世纪前，但对今天的读者来说，恐怕没有什么比这句话更适合作为德鲁克《经济人的末日》一书的致辞了。尤其是在这一样一个“人类已经发展出足以在肉体和道义上都自我毁灭的技术”的世界里，德鲁克的这句话就显得更为重要，我们永远不应当忘记的是，文明的自我堕落首先是对文明本身丧失了信心，而这种自信的丧失不仅仅是因为自卑，更可能是因为自大。那种企图创造历史和支配真理的野心，恰恰是人类一次次濒于毁灭的真正原因。没有真正的预言家，倘使有人做到了这一点，那并不是因为他看到了现实，而是因为他发现了未来正在按照过去发生过的那样的前进，所以，不妨引用《经济人的末日》自序中的一段作为一个最后的提醒：

　　“可以确定的是，我们现在的世界，或许跟之前的所有社会一样，疯狂错乱。但偏执不是治愈疯狂世界的良方。相反，要在疯狂的环境中生存，更需要保持清醒。成熟（借用这个常遭滥用的词汇）并不包括让宇宙万物理性起来。那种19世纪人类的尝试，或许永远都会以挫败而收场。成熟也不包括抹去宇宙万物中的非理性。成熟所需要的是，我们让自己的行为理性起来。也唯有如此，我们才有机会拥有一种正直的、有意义的、有成就感的人生和一个正直的社会”。

　　关于这个时代

　　平等的诱惑

　　“若干年后，年轻人肯定会把信息系统当做一般工具来使用，就像他们使用打字机和电话一样”。在1969年出版的《不连续的时代》中，德鲁克如此写到，看看我们现在生活的世界，确实正按照他40多年前的假设生活着。所以，对《经济人的末日》这本书来说，其中的内容尽管已经是70多年前的事，但就像德鲁克在该书的中文序言中所写道的那样：“这个新社会的根源，都稳固地深植于《经济人的末日》的社会和经济之中”。德鲁克在书中所揭示的“平等的诱惑”，仍然是这一时代人们心目中难以磨灭的欲望，而就像历史所揭示的那样，最美好的梦想往往催生出的是梦魇般的现实。

　　关于这本书

　　为现代理性招魂

　　这是管理学大师彼得·德鲁克的成名之作，也是最早探究纳粹极权主义起源的经典作品，当时的人们陷于虚幻的希望之中，无法辨识纳粹的邪恶，正是德鲁克发出了振聋发聩的驳斥，坚定地为自由辩护，指认出纳粹的平等，犹如当稳奴隶的平等，此书出版于1939年初，实在如夜空中突来的闪电，在一瞬间让人瞥见赤裸的真相。德鲁克的分析敏锐而精确，且基于基于人心与常识，多年以后再看他的分析，仍然令人惊叹人内心最深的渴望，竟会如此深刻地塑造未来的世界。

　　1933年，希特勒上台前的几个星期，德鲁克开始动笔写这本书，1939年，当这本书正式出版时，纳粹已经踏出它征服世界的第一步，从一开始，这本书就笼罩在一种紧张和恐怖的气氛中，但真正的问题是，当时的人们仍然在虚幻的希望中欺骗自己，紧紧抓住和平女神的裙尾，试图挽回她退场的脚步。在德鲁克看来，极权主义，这种在当时世界中最盛行的意识形态，是世界上最危险的事物之一，“纳粹主义和法西斯主义是蔓延整个欧洲国家的一种疾病”，宣扬平等的马克思主义在欧洲的失败，“正是大众逃向极权主义绝望炽焰的主因”。

　　此书首次问世时，就被认为是一部惊世骇俗之作。在第二次世界大战之前，有几百部作品都在为希特勒开脱，而德鲁克专注于一个特殊的历史事件：欧洲社会及其政治结构的瓦解导致纳粹的兴起，进而支配了整个欧洲。法西斯主义，一场真正的、以摧毁一切陈旧事物的革命，在德鲁克看来，“没有任何积极的意识形态，只是一味驳斥、打击与否定所有传统的思想和意识形态；驳斥一切旧思想，也否定先前所有政治与社会制度建立的基本原则，包括社会与政治制度的正当性”。

　　如果说，“现代”的核心信念是，建立理性的、有序的、可控的社会；那么，在纳粹意识形态上建立的政治体系，只会让社会变得非理性，社会不再是一个由许多个体基于共同目标而组成的公共团体，而是变成一片漫无目的的孤独流浪者的杂乱喧哗。社会理性基础被摧毁后，人性中恶的那部分就被召唤出来，人们的信仰将会化成恐惧、疯狂、嗜血的暴力，个人无从抵御。历史证实了德鲁克的推测，而他曾竭力捍卫的自由与尊严，仍是我们所珍视的。

　　关于这代人

　　创造、毁灭、再创造

　　德鲁克的一代离今天已经相当遥远，实际上，那一代人在今天也鲜少有存在于世上者，即使存在，也常常被简单地划定为两种角色：有着经年智慧的睿智长者和头脑陈腐的老顽固。德鲁克应该属于前者的行列。但他在今天的名气，显然不是因为这本《经济人的末日》，而是因为他在管理学无可置疑的造诣，以及他在20世纪扮演的某种具有先知气质的预言家的角色，最典型的例子就是我们现在生活的信息时代，其实早在1969年的德鲁克出版的《不连续的时代》中，就已经描述出了这个时代，德鲁克写到，在这个时代里，信息将成为思想的能源，使这个时代成为“能够获得脑力工作能源的第一个时代”——德鲁克，你说对了。

　　但对德鲁克这一代人来说，能看到这个时代到来的人少之又少，但他们这一代似乎也无从遗憾，因为他们经历过我们这一代人从未经历过的一切，在童年时代，他们仍然能感受到20世纪最丰富多彩也最光怪陆离的“世纪末”的余绪，那是一个被和煦温暖的阳光和浪漫不乏忧郁的音乐包围的世界，是本雅明的笔下那个“驼背小人”最后的阿卡迪亚，也是那一代人永恒的心灵故乡，是一个如玻璃般完美却易碎的世界。紧接着，这个最后的失乐园，就被两次世界大战的硝烟摧毁得一干二净。多年以后，德鲁克仍然能记得1914年8月那天发生的事情，那时他还不满五岁，但这句从暖气送风口听到的话却清楚地印在他的脑海里：“不仅仅是奥地利的末日，也是世界文明的末日！”

　　这句话从某种意义上来说是对，如果说这里的“世界文明”指的是“旧世界文明”的话，那么之后30年发生的事情，确实对它是一次末日，第一次世界大战没有摧毁的侥幸残存，也被第二次世界大战摧毁得一干二净，以至于战争终止的1945年，很快得到了“零年”这个名词。德鲁克这一代人所经历的，恰恰就是这样一个前所未有的转折的时代：创造、毁灭、再创造，而之间的过渡则是以战争这样极端地形式进行的。

　　战后的世界是一个全新的世界，尽管在当时，很多人仍然认为它牢牢地扎根于战争中构建的世界秩序中，但战后仅仅二十年间，一切都变得不同，德鲁克所移居并终老的美国是一个典型的例子：50年代的繁荣享乐、60年代的狂飙突进、一直到70年代的乐观主义和80年代的理想社会、1990年苏联帝国的崩溃，提醒人们二战最后的阴影已经落幕，新的世界已经和半个世界前在战火中塑造的世界完全不同，以至于我们甚至可以不再需要再把它看做是一个连续发展的整体，而是将它分割成独立的一段段来进行探究，每一段都似乎是与之前一段完全不同的物种。

　　对经历了这样一个如此复杂多变的时代的一代人来说，任何的概括都会显得浅陋和偏激。毫无疑问，这一代人已经远去，但无论是否愿意，我们这些自诩为新世纪的新新人类，却仍然生活在一个由他们这一代人所创造、所见证、所遗留的世界里，除非我们有充分地证据我们能制造出更新、更好的世界来取代它，不然，我们就仍然生活在德鲁克这一代人的余晖（或阴影）之中。

　　新京报特约撰稿/李夏恩