今晚听老狼之前 有些往事值得回味

　　【人物志】

　　作为“民谣鼻祖”，老狼在中国民谣的开山地位自不必言，但他对民谣的卓越贡献并不仅仅体现在出产过优秀的音乐作品。这十几年来，圈里就这么一个人在实心实意地提携新人，给音乐圈注入新鲜血液。对于整个民谣界来说，老狼都是一个温暖的名字。

　　#狼哥是老老师#

　　是的。今晚老狼要在真人秀上露脸，这一次的曲目是朴树的《旅途》。

　　老实说，对于一个观众听见飙高音就像触到G点般泪流满面的节目来说，老狼没有可以拿来比惨的故事，也没有华服美妆鲜肉颜值，电视音乐秀并不适合他。然而《我是歌手》毕竟是个很好的平台，条件又开得很大方。玩玩儿也好。

　　老狼从来都不像明星，他没有前呼后拥的团队喝令肃静回避，也没有花痴粉丝到处围追堵截。甚至也没什么故事，没有绯闻——记者拍到的是他自己在咖啡厅里吃三明治，开的也不是豪车——有的只是散淡平和。

　　作为“民谣鼻祖”，老狼在中国民谣的开山地位自不必言，但他对民谣的卓越贡献并不仅仅体现在出产过优秀的音乐作品。对于整个民谣界来说，老狼都是一个温暖的名字。

　　或许是因为身上“校园民谣”标签过于明显，生于1968年的老狼人前人后都被称作“狼哥”，从来没有被升级为“老师”。一次他跟记者打趣：你们可以叫我“老老师”，也可以叫“狼老师”，任选。于是，本名王阳的北京人就始终是“狼哥”。

　　我遇到的每个民谣音乐人几乎都尊称老狼为“狼哥”，我想这不仅仅是因为年龄序齿。而是因为这个男人的“内心深处藏有伟大的人格（出自崔健《混子》）”。苏阳给我讲了这样一个故事——

　　前些年，我合作过的一个民乐手突然得了中风，病得很厉害。银川的医疗条件不是很好，我找到狼哥，他就拿着病历在北京东奔西走联系医院和大夫。他是个热心人，帮助别人是一种习惯。

　　#挖掘苏阳#

　　苏阳和老狼结缘于2004年，旅游卫视在银川拍片子，经友人引荐，两人一见如故。在酒吧喝酒的时候苏阳顺手把自己做的demo给老狼听。

　　“狼哥听了之后特别高兴，回到北京之后就把这张demo给我听，第一首歌就是《贤良》。刚听了半首我就按了暂停跟狼哥说，这个人我一定要签下来。”十三月文化CEO卢中强一谈到这段往事，就非常兴奋，眼镜后面的瞳孔放着光。

　　卢中强委托老狼的音乐总监，著名音乐人龙隆去了银川跟苏阳聊，苏阳随即来到北京加盟十三月唱片，并推出震动中国音乐界的佳作《贤良》。在这张专辑文案的最后一页，有苏阳长长的致谢名单，老狼和卢中强的名字都在上面——

　　感谢投资人卢中强，在这个唱片不景气的年头，他让我还能吃上饭，并且给了我尽可能的自由。感谢老狼的推荐……

　　“狼哥帮助过好多人，而且对他来说特别自然。朋友们遇到为难的事儿，他都会帮忙。”苏阳说。

　　#最喜欢万晓利#

　　2008年雪山音乐节上接受记者采访的老狼说，他最喜欢的歌手是万晓利。万晓利幽默地回应：“其实我也早有耳闻。”

　　作为一个耻于用语言表达的人，绰号“万总”的万晓利在采访时总是寡言少语，唯独在谈到老狼的时候话多。1997年，万晓利在北京的酒吧里驻唱，老狼和朋友来玩儿，因为对音乐的热爱，一来二去两人变成密友。

　　“对狼哥的评价……良师益友”万晓利思索片刻之后才说出这个词儿。

　　在家里做出来《这一切没有想象的那么糟》的小样之后，万晓利始终没有找到愿意发行这张唱片的公司——世纪之交正是唱片业最衰败之时。

　　后来我拿给老狼听，老狼听了之后就带着小样到处推荐。《这一切没有想象的那么糟》发行后，给万晓利带来巨大的声誉，2007年，凭借这张专辑的卓越表现，万晓利荣膺第七届华语传媒大奖最佳民谣艺人。

　　“和狼哥一起参加过很多次‘民谣在路上’的演出，我也给他弹过琴。前些年有一阵子想给狼哥写歌，但是身体问题没写成，以后有机会还是想跟狼哥合作。”万晓利说。

　　“他对我有知遇之恩。”

　　#朋友介绍马条#

　　1994年，马条从克拉玛依来到北京，这个才华横溢的年轻人迅速声名鹊起，先后签约华纳和太合麦田。2007年，经老狼介绍，加盟十三月唱片，正式发表首张个人同名专辑《马条》。2011年，马条将第11届华语音乐传媒大奖最佳国语男歌手、最佳摇滚歌手两项大奖抱入怀中。

　　马条说，他最初是参加黄燎原组织的一个演出，李延亮把他介绍给老狼。“认识了就特别投缘”，这一算，他和老狼认识二十多年了，马条的专辑文案中到处都是老狼的名字：监制、和声、企划，署名都是老狼（监制为卢中强和老狼）。

　　“当时狼哥自己的专辑还没录制好，却一直为我的专辑忙前忙后，所有的和声都是他给录的。”对于老狼的情谊，多年后马条依然记忆犹新。

　　对于中国民谣来说，这是一段几乎被遮蔽的历史。11年前老狼一言，卢中强一念，诞生了十三月唱片，保住了中国民谣的火种。如果没有这些为民谣默默付出的人梯，如今渐成燎原之势的民谣音乐，所谓复兴可能至今还遥遥无期。

　　#一直提携新人#

　　卢中强曾经发朋友圈开玩笑说，“民谣在路上”（民谣音乐的全国巡演品牌）的盈利模式就是克扣狼哥的演出费。5年间老狼大概参加了三四十场演出，但是拿的钱永远都是低于他的市场价。很多时候都是演两场给一场的钱。有一年十三月财务结算，突然发现账上怎么多了8万块钱？原来是老狼的演出费一直没给，半年多时间老狼从来没提过。

　　现在回想起来，很多事儿还是非常令人感动。老狼是在帮助民谣，本质是在帮助好音乐，他也从来不说这些事儿。现在还有一种人，总是在选秀节目里边去发现好的音乐，好的音乐人，觉得挖到了宝，说我要帮助你怎么怎么的，还哭——其实就是在演。平时你干什么去了？好音乐就在你身边，你想帮随时可以帮啊，你上电视演什么演？你有条件像狼哥一样，实打实地去做，却从来没真的行动过。这种人就是“德不配位”，狼哥才真正配得上“德艺双馨”四个字。

　　老狼对新人总是特别想帮忙。钟立风、李志这些大量的民谣音乐人都受过狼哥的照顾，有事儿找他，不管是录音演出什么的，招之即来有求必应。前些天，他在网上转陈鸿宇的东西，5月份，老狼在西安有场演出，唯一请的嘉宾就是陈鸿宇。

　　这十几年来，圈里就这么一个人在实心实意地提携新人，给音乐圈注入新鲜血液。如果有更多人像老狼这样，用他们的眼光，用他们的善良，用他们的关爱扶助后进，音乐生态绝不会是现在这么一个状态。 □董啸（专栏作家）

　　苏阳

　　我是2001年通过黄小茂认识的狼哥，一见面两个人就特别投缘，在他的第二张专辑《晴朗》里面，我帮他写了两首歌，一个是《关于现在关于未来》，另一个是《郎心似铁》。那时候就很熟了。

　　简单地说，没有老狼就没有十三月。2004年有一天好像是在龙隆的录音棚做郭德纲的相声歌，老狼兴冲冲地拿张小样进来跟我说，哥们儿刚从银川演出回来，发现有个音乐人特牛，叫苏阳。我听了一半就把录音给停了。我特认真地跟狼哥说，太牛了，我一定要签这个人。当时我正在研制各种彩铃歌，狼哥说你这事儿要想明白。我说我太喜欢这些音乐了，我一定好好做。

　　苏阳的专辑我给5万块钱的版权预付款，这在当时绝对是最高的标准。苏阳之后是万晓利，再之后是马条。十三月的民谣阵容就成型了。

　　万晓利

　　万晓利也是老狼推荐的，我第一天听到《这一切没有想象的那么糟》，第二天约万晓利谈，第三天签约。版权预付费也是5万块。那是晓利在北京最困难的时候，经济情况非常差，房子按揭都没钱，准备离开北京，要回河北磁县老家上班了。那几年市场很惨淡，也没什么演出，我就每个月给艺人发3000块钱基本工资。苏阳到北京录音的时候，公司还给他租了房子。

　　为了推广这些优秀的音乐，十三月尝试了很多新颖的推广方式。公司没什么钱可以砸广告渠道，就找皮三做flash，《贤良》的动画今天看起来仍然非常经典。那时候地铁广告刚兴起，就那种站与站之间会动的视频广告，刚开始推广郭德纲，后来我跟对方聊，一定要给万晓利做推广。这是独立音乐第一次有那么大力度推广。

　　马条

　　老狼觉得我做十三月很靠谱，是真正在做音乐，真心地帮助音乐人。就说你干脆把马条也签了吧。那时候我刚签了谢天笑，对马条这个事情还挺犹豫的。狼哥还挺坚决，见一次说一次，不停地推荐。正好马条的小样做出来，我听了感觉特牛，就签了。

　　如果没有老狼，没有老狼推荐的苏阳、万晓利、马条这些音乐人，我可能不会坚定地做一个民谣品牌。

　　从那之后，狼哥就事无巨细地帮着十三月做各种事儿。做马条专辑的时候，“丫”对马条MV的预算特别不满意，因为当时签了好多人。这哥们儿就自己掏钱带马条去新疆拍了video。后来我听说马条落难出来，第一个找到他的就是老狼，二话不说塞给他一笔钱。（口述：卢中强）