女团要出道？先养成粉丝吧

　　【涨姿势】

　　偶像养成的过程中，固然多编排几次唱歌跳舞、多尝试几个造型是偶像训练需要的，但节目不仅要“养成偶像”，更需要“养成粉丝”。如果节目结束，偶像宣告“养成出道”了，可粉丝群还稀稀拉拉，姑娘小伙的名字还不能被大众记住，那这一次的“养成”不能算成功。

　　综艺节目《蜜蜂少女队》里，已与谢霆锋相处一段时间的姑娘们齐齐站在他面前，问了一个问题：“你知道我们的名字吗？”

　　这真是一个很好的问题啊，她们也应该透过电视机屏幕，问一下观众们：“你知道我们的名字吗？”

　　吴奇隆和谢霆锋两个战队比拼，谢霆锋激励这群姑娘的方式似乎很简单，来一次阔绰的大手笔，譬如在上海外滩某栋大楼上投个大广告。新一期节目里，谢霆锋战队的姑娘们成功地获得了这个大广告，满足了自己名字闪耀黄浦江的虚荣心，她们甚至得意地说：“半个上海的人都看得见！”

　　但其实，这对养成类偶像而言，并不会产生多大的影响与作用。不是说有多少客流量，就能吸引到多少粉丝的。偌大的外滩又有几个人真的会由此认知她们呢？所谓养成系偶像，需要黏着度很高的粉丝群来支持，相比“广”更注重“深”。

　　2016年果然是偶像养成类节目厮杀奋战的大年。浙江卫视播完《燃烧吧，少年》，紧跟着推出《蜜蜂少女队》。安徽卫视的《星动亚洲》有了第二季。优酷土豆制作播送的是有SNH48成员参加的《国民美少女》。芒果TV则扛出了老字号《超级女声》大旗，要轰轰烈烈地将这场选秀从春天进行到夏天。虽然都叫作“偶像养成”，但这些节目之间的差异很明显，电视与平台的玩法各有不同。尤其对于“养成”的定义，分歧较大。

　　十年前风起云涌的是“全民选秀”，现在津津乐道的是“偶像养成”。所谓“养成”，并非一夜成名，而是通过粉丝持续的关注、实际的支持与大量的互动，从而一步步培养偶像。“偶像养成”与“全民选秀”有共通之处，都重在大众投票选择权。所以，过去痴迷选秀投票的那群人，一大部分会转化为今天“偶像养成”里最具行动力的忠粉。而“偶像养成”与过去“全民选秀”不同的是，将过去粉丝单方面的支持，化作偶像与粉丝间更积极的互动。

　　由此而观，浙江卫视的《蜜蜂少女队》实质上是一种“练习生”真人秀。初看几期后，感觉有点像女版《燃烧吧，少年》，只是人设的性别正好反一反。

　　《燃烧吧，少年》的导师是李宇春、舒淇，推的是所谓的“小鲜肉”。

　　到了《蜜蜂少女队》，导师换成了谢霆锋、吴奇隆，小伙子换成了十几个大姑娘。

　　同样都是经过各种培训、多轮比拼后，最后的获胜者组成一支偶像团队出道。安徽卫视的《星动亚洲》同样先期选拔出一群有基础的年轻人，培养偶像的过程加入了更多明星导师，最终获胜者组队出道。

　　这一类电视节目的最大疑问是，谁来养成偶像们？投票的主动权如果大多掌握在少数评委手中，那观众不会产生贴肉的感情。节目如果不是从一开始就悉心植入偶像养成过程中最重要的——群众参与感，那如何吸引粉丝？

　　恐怕连早年“舞美师”之类的爆料人都没有存在意义，因为观众会认为什么都是被策划好的。看节目评论就会发现不少质疑声：“全是编好的剧本”“一人赢一局，不用看”“以后能出道组成的组合其实节目组已经有一个名单了”……真人秀节目最让人尴尬的就是“演”的痕迹浓重。

　　偶像养成的过程中，固然多编排几次唱歌跳舞、多尝试几个造型是偶像训练需要的，但节目不仅要“养成偶像”，更需要“养成粉丝”。如果节目结束，偶像宣告“养成出道”了，可粉丝群还稀稀拉拉，姑娘小伙的名字还不能被大众记住，那这一次的“养成”不能算成功。

　　现在《蜜蜂少女队》就面临这样的尴尬，节目定位标榜了“养成”，也就是说它理所当然该照顾粉丝的投入。

　　但看到网友的评论，你就知道养成真人秀已经脱离了“养成”，也不是少女的“真人秀”，而是两位导师间的比帅。

　　节目的镜头剪辑也为两位导师吸粉推波助澜，比如第一集就来了水下憋气的湿身梗。

　　新闻点聚焦在谢霆锋与吴奇隆两个成熟明星身上，少女们一个也没红出头。甚至谢霆锋对学员说出了“今天之后你就是那个号码”这样的话。

　　处于海选期的“超女”也尚未出现如当年周笔畅的声音、厉娜的脸蛋等被热议并传播的话题。

　　今年通过网络平台播出的《超级女声》是另一种模式，倒是更接近“偶像养成”，因为相对注重粉丝积累与互动。从报名者到投票者，都讲究“全民性”，开通了各种让大众参与进来的渠道。声势浩大的“全民海选”持续一个多月，分为地面唱区、芒果TV主战场以及合作唱区，基数庞大。从公开的赛制来看，今年粉丝可以下载APP、扫描二维码、送出礼物来实现投票。

　　像野草般七歪八斜的“超女”们，今年的口号“敢ZUO敢为”让久违了的海选奇葩们重出江湖，好多个奇特的“一分钟”片段被串联起来，开始在网上传播：“看了几个今年超女海选的视频，笑到晕厥，最后那个姑娘一开口评委都懵X了！”

　　一直以来“超女”突出的是“小小的自我”实现“大大的梦想”。这个思路是对的，因为只有将喜恶落实到个人，才能真正培养粉丝黏着度。能唤起群众激情的理由很简单直接：“爱她就把她留下！”所有成功的偶像培养模式，都需要激起人们“忿忿不平”“扶助弱小”的情绪，需要让偶像的眼泪来虐粉丝，让他们得以更忠诚更付出。

　　沃顿商学院的乔纳·伯杰写过本畅销书《疯传——让你的产品、思想、行为像病毒一样入侵》，无论平台是电视还是网络，这些先期投入巨大的节目要取得大成功，都必须像病毒式传播那样，让大众主动自发地转发或讨论。但眼下各个节目还未形成病毒式传播：大众的“情绪”尚未被唤醒，还在苦苦找寻引发广泛讨论的突破“诱因”来形成“公共性”。

　　“养成类偶像团体”随着日韩娱乐业为人所知，中国偶像女子团体中较成功的当属SNH48。这个大型女团不仅种类丰富、长相各异，而且年龄构成广，新鲜血液源源不断——90后算什么，SNH48新招的成员中有大把00后初中生。

　　偶像与明星的制造模式不同，不是只有颜值被欣赏就够了，而是要激发粉丝动真格地献出“真金白银”。有不少女孩凭本人条件，是不可能考入著名艺校，也无法在电视选秀里获胜的，但各方面都差口气的她们适合当偶像。前阵子被严重烧伤的成员唐安琪，就是其中典型。

　　SNH48是在剧场与粉丝真实面对面的养成类偶像，模式贯彻得非常彻底，成员地位与所获资源完全取决于人气，人气是可以量化成榜单的。年度“人气总选举”与“金曲大赏BEST30”等各种榜单完全由粉丝投票决定，只有花钱购买专辑才能获得投票券，成本不低。但粉丝的成就感也是前所未有的高：眼前破茧成蝶的偶像，正是靠着我们支持成长的。这才是养成的最大乐趣。

　　不过，48系的偶像团队也有一个“出村”的瓶颈。“村里”“村外”两个世界，即便圈内红翻天，圈外却寂寂无名。但是一旦进入主流圈发展，必然会丧失小众的欢乐，各种尺度会收紧。对于粉丝来说，偶像太出名了也就丧失了养成的成就感，会有一种“她已经不再属于我们了”的失落，“当四周掌声如潮水一般汹涌”，意味着终于失去。

　　同样，电视选秀也并不能体现偶像养成的精髓。对于粉丝来说，同一场表演，通过导演剪切过的电视或视频看，与在现场有针对性的看，感受是完全不同的。电视在放大了传播广度的同时，也无可避免地弱化了偶像与粉丝之间若即若离的关系。

　　节目播完了，偶像出道了，这才是万里长征刚开头。谢霆锋说得不错：“我不信一夜爆红！”偶像养成的乐趣本身就在于一步步登向高峰。“被看见”是第一步，接着才是“被关注”“被供养”……随着偶像名气不断强大，陪伴一路养成的粉丝其实终究将目送他们的偶像如扎入云端的气球，愈飞愈远。

　　□指间沙（专栏作家）