名利漩涡中的残疾种树老人

　　5月30日，贾文其和贾海霞的这一天从早上6点开始，一直持续到晚10点。

　　他们接待了近30个人，包括河北石家庄井陉县县委书记、民政局局长、宣传部干部、眼科医院医生等。

　　县委书记给他们每人送来1000元慰问金，“书记和我们说，有困难找政府。”

　　当时，屋内涌入了很多领导干部，“其中一个高个儿跟我们说，村里有个小滩空闲着，可以继续种树，种上后给树苗款和工钱。”

　　贾文其和贾海霞是石家庄井陉县冶里村人，贾海霞55岁，双目失明，贾文其54岁，没有双臂。2001年，两位残疾老人从村里要来一片河滩地，15年时间里，合作种树上万棵，造了一片树林。

　　他们因此成了当地的模范典型。2014年年底，他们获得“感动河北十大新闻人物”，今年年初，他们又被评为“石家庄残疾人自强之星”。

　　而近日一家美国电视台的报道，让他们变成“感动世界”的“名人”。

　　两位老人被推到聚光灯下。

　　“当初就想卖钱”

　　贾文其比贾海霞小一岁，15年前，种树的想法是他提出来的。他3岁时触碰到变压器，双臂被截肢，从小只能用双脚打理生活。如今他可以熟练地做菜、洗衣服。在井陉县首届残疾人中国象棋赛上，贾文其获得了亚军。

　　多年前，贾文其曾在河北省的几个残疾人艺术团工作过，游泳、写毛笔字是他的拿手项目。不过后来由于父亲偏瘫，需要人照顾，他只能回到老家。

　　他怀念那段走南闯北的日子，他将在艺术团演出的照片册子放在进门右手边第一个抽屉里，经常翻出来看。

　　贾海霞左眼患有先天性白内障，看不见东西，他和贾文其是小学和初中同学。初中毕业后，贾文其去了林业队，种树、看护园林，给家里挣工分。而贾海霞一直读到高中。上世纪九十年代末，他在邻村采石场做爆破员，每天能赚25块钱。妻子则在石家庄打零工。

　　2000年，贾海霞走到了人生的高峰，他和妻子攒了3万块钱盖了房，一家四口搬进新家。紧接着他的人生又陷入低谷，几个月后，他在一次爆破事故中被炸瞎右眼，从此双目失明。

　　眼前只有蒙蒙一层光，贾海霞心灰意冷时，甚至推着媳妇出家门离婚，想要自杀。

　　就在此时，在家照顾父亲，没有收入的贾文其找到了他。

　　贾文其想到自己年轻时在林业队的经历，一棵树苗经过10年栽育，可以卖出高价。贾文其提出种树的想法，两人一拍即合。

　　他们向村委会讨要了河边那片50多亩的河滩。荒滩里杂石密布，又有洪灾的风险，难以用作耕地，没人稀罕。村委会很爽快地同意了。

　　“自己处理树木，收入归自己所有。如果被洪水刮了，村委不赔偿任何损失。”贾海霞要来了一个白纸黑字按手印的协议，他觉得这样干，才有保障。

　　如今，回想起15年前种树的初心，贾海霞对新京报记者说：“当初就是想卖钱，没那么伟大高尚的想法。”

　　荒滩成林

　　不过，这些年他们并没有卖树。

　　贾海霞说，“十年树木，前几年树太小，没人要，没想过卖。”

　　“其实当时有几棵大的能卖，但我们舍不得砍，跟树都有了感情。” 贾文其赶忙补充说。

　　当时没有钱买树苗，他们只能到邻村树林里去砍树枝，进行扦插。“一看到主人来了，我俩赶紧走，没少挨骂。”贾文其说。

　　砍树枝时，需要两人默契配合。贾文其蹲下身子，用肩把贾海霞顶到树上。贾海霞把镰刀别在腰间，手脚揽着树干，靠着感觉摸索着向上爬。

　　因双目失明，贾海霞一手环抱树干，一手拿镰刀，连挥八九下，才能将一个树枝砍下。

　　2002年开春，他们在荒滩上栽了800棵树，结果只活了两棵。

　　贾海霞的妻子不乐意了，“你干那个有什么用啊，每天就是河滩河滩”。贾海霞也灰了心，想去石家庄再打工。

　　贾文其告诉贾海霞慢慢来，两个人开始琢磨，水边好种树，杨树、柳树都容易活。

　　从扦插到引水，两人不断改良种树的方法。其间，他们也有意见相左的时候，比如挖渠引水时，贾文其要把树苗栽到水里，而贾海霞想栽到水边，两人僵持不下，谁也不和谁说话，但活儿照样做。

　　15年来，每次出发前，贾文其用脚趾把钢钎、铁锤、水桶、带长把的铁钩加进旧挎篓里，用脸颊和肩共同作用把篓挎起来。贾海霞则一手扛着铁锹，一手拉着贾文其的衣袖。

　　到达河滩的最后一步是过河。贾文其先过河，把挎篓放到河对岸，再返回背近150斤的贾海霞过河。贾文其也因此落下风湿的毛病。

　　河滩土里多杂石，种树时，贾海霞把钢钎插在土里，左手扶钎、右手抡锤，贾海霞看不到，常常会一锤子砸到自己的手上。种一棵要花费7分钟以上的时间。

　　10多年后，这50亩荒滩变成了一片树林。

　　“现在有的树一棵能卖好几百，不是我说，把那片林子卖了，没有100万也有80万。”贾海霞对新京报记者说。

　　“感动河北”

　　贾文其至今还保留着第一份报道他们事迹的《石家庄日报》。他时常拿出来和人讲，报纸的边角已经卷翘泛黄。

　　那是2014年3月，之后很多媒体开始大篇幅报道贾文其和贾海霞现代版“愚公植树”的故事。

　　他们还穿上整齐的西服，崭新的旅游鞋，去外省的电视台录了3天节目。

　　2014年年底，他们当选“感动河北十大新闻人物”，获得了1万元奖励；市残联一次性奖励他们二人3万元，县残联给了7000元创业资金，民政局里准备了1万元救济金等着他们去领，爱心团寄来4000元让他们买树苗，甚至西藏爱心人士持续3年每年寄来2000元……

　　贾文其现在住的小屋也是获得该荣誉后，政府补助6000元，他自己借了2万元，由危房改造而成。

　　三年前，贾海霞的儿子考上石家庄财会学校，因为贾海霞去做了一次演讲，学校还减免了儿子的学费。

　　他们还见到了石家庄市委书记，这是他们见过的“最大的领导”。

　　2014年4月，县里领导提前通知他们第二天好好准备，乡里的干部到了贾海霞家里打扫卫生，一大早，村里的路被当地派出所管制。

　　“市委书记说，我们做得非常了不起，树就是除尘器、造氧机。”市委书记握着他们的手，私人留下2000元慰问金。

　　此后，在媒体的帮助下，河滩上开挖了灌溉新渠。

　　不过，也有很多爱心承诺没了下文。

　　市委书记到贾海霞家里时，嘱咐当地干部把他的屋子装一下。2年过去了，贾海霞的屋子还是原来的样子，这成了贾海霞现在的抱怨之一。

　　村支书刘彦明很无奈：村里没钱。而且，“给他一个人开绿灯，其他村民怎么办？”

　　2015年，河北省一家眼科医疗机构，进村为失明的贾海霞进行眼部检查，并带着贾海霞前往石家庄市区的医院进一步检查。

　　许多媒体对此事进行了报道。一家媒体写道，专家会诊认为，贾海霞的左眼如果进行角膜移植手术，视力有望得到改善。

　　但后来杳无音信。

　　还有人提出可以帮忙打井，技术人员到了村里提前知会了村委会，全村人都知道了，但钻井队却迟迟没有来。

　　很多村民也因此经常奚落他们，“是不是又要打井了？”

　　“塞翁失马”

　　前些日子，被美国电视台报道后，贾文其和贾海霞成了全世界的名人。

　　这个只有2004口人、人均年收入仅为5800元的村庄沸腾了。

　　各路记者纷至沓来。“感谢大家，让我们有平台展示自己。13亿人都在看着我们、都在激励我们，13亿人都是我们的双眼、我们的双手。生命不息、种树不止。特别感谢大家的关注！”镜头前，贾文其和贾海霞已经十分熟稔，一气呵成。

　　一台摄像机对着贾文其，让他表演书法，“拿毛笔用脚写几个字吧。”

　　“没纸了，这两天他们都让写，写完了。” 贾文其不好意思地笑着说。

　　5月30日， 直到晚上7点，他们才吃上饭，喝上水。“吃啥午饭啊，我俩一合计，这是任务啊，中午加紧干吧”。贾海霞端着茶缸，将里面的水一饮而尽。

　　31日下午，眼科医院带着电视台又来了，把测眼仪运到了村里。

　　“你这个情况还得去石家庄医院做进一步的检查，你看什么时候合适？”医生问。

　　贾海霞说，“看你们的时间。”

　　走到院子里，贾海霞嘟囔，“省二院啥的早给鉴定了，没法儿好了。”

　　当下，贾海霞的烦恼并非来自他失明的眼睛，而是感觉头上戴上了紧箍咒。

　　“政府奖励是奖励，以后不还是得靠自己嘛，还是得自己挣钱谋生。”贾海霞对新京报记者说，他儿子即将毕业，“他得结婚，得给他买房，哪有这钱啊。”

　　现在面对镜头，他们很少提卖树的事儿了，他们成了典型，植树造林，净化环境，造福后代。

　　“弘扬正能量的时候，我们就是想卖树也不敢卖了。”贾文其摇了摇头。他随身携带的一个皮质小本里，用圆珠笔记着十多页媒体和公益组织的联系方式，最后一页记着“买树人”的电话。

　　名利场外，村民的异见也在生长。“河滩之前也有水边长的树，不完全是他俩种的”、“拿着低保和残疾人补助，还有这么多奖励，钱不少呢。”

　　“我压力相当大。”5月31日下午，村支书刘彦明蹲在墙脚下，一脸疲态，这几天，他一直在贾文其家门口等着，除了接待县乡级的领导，还要应对村民的各种不满。“本来是件好事，但是得适度。”

　　夜幕降临，人群散去，从贾文其家中出来，贾海霞摸索着，一个人回了家。他又想到那片树林，“别说全卖，卖一部分，家里就不一样了。”

　　贾文其有些累了，他身体向后一靠，用脚打开一份报纸，看着关于他们的报道。

　　“现在出名，大家都称赞你们。”记者说。

　　贾文其停顿了一下，说：“塞翁失马！”

　　□新京报记者 王佳慧 河北石家庄报道