最初的阅读

　　我的女儿刚两个月大，目前只能看彩色小画片，她最喜欢的是一张小猪微笑的画片。我不知道那是否也是一种“阅读”。 ——朱岳

　　记得教会女儿用的第一个中文成语是：乱七八糟。 ——涂子沛

　　“这个字读什么？”

　　“花。”

　　“什么花的花？”

　　我以为他会回答“花朵的花”，不料他脱口而出：

　　“八九十枝花的花。” ——羽戈

　　想象有一天，打开一本书，一扇无声的门。绘本《想象有一天》的一幅插画中，孩子们在书架间通过不同的书开启不同的新世界。这一扇里，碧海蓝天藏了进去，那一扇里，一整片森林等在那里。这般关于儿童与阅读的想象，恬淡开阔。

　　但如果插画师继续画下去呢？比如，他要如何画孩子们的父母？当他们追望着走向那扇门的孩子们，眼神中的慈爱、期待和焦灼、紧张会不会打架；他们会不会担心哪扇门的背后突然跑出来一只棕熊；再或者，那扇门是要孩子自己推，还是要告诉他们，对，往前走，左边数第二个？

　　于是，在这个儿童节，我们带着适当的“不怀好意”，请作为父母的学者、作家们来分享已实践或还在想象中的亲子阅读，经验、挫败与困惑，统统收纳。这一期的文字读起来很有家常味道，你或许可以从中听到某个孩子咿呀的小奶声，或是不巧撞见了某个以严肃文字见长的学者面对自家孩子时，那一脸尴尬和无奈。

　　其实，大多数父母在接受这次邀约时，是犹豫过的。如果学理上的儿童研究和成年人的阅历、学识都可算作一种知识，那么儿童本身认知世界的方式是否也算另一种知识，或至少是一种独立且独特的智识？身为父母，在亲子阅读中，要如何使这两种知识得到对话？老实说，这次，我们并没有得到落定的答案，却很感谢身为父母的他们在下笔时，坦承了那些真实的磕绊，也未回避成年人的迷茫和尴尬。自然，还有平淡的喜悦与回味穿插其中。

　　我们要想象和呈现一个有父母在场的亲子阅读画面。在儿童节，这一期对成年人智识的反思，是送给孩子与父母共同的礼物。

　　撰文/新京报记者 孔雪

　　详见B01-B09·主题