倪萍 我没觉得自己命苦，生活里也很少哭

　　自从1990年进入央视，倪萍就成了那个电视黄金年代、人们心中烙印最深的女主持人。进台两周后，她出现在红极一时的节目《综艺大观》里，一个月后，她站上喜庆热闹的春晚舞台。她在央视做了13年“一姐”，直到离开舞台。

　　为了给儿子治病，她放弃了事业。对此，倪萍很坦然：“我没觉得自己命苦。主持人有的是，对我儿子来说，母亲只有一个，所以我不遗憾。”

　　阔别央视十年，再回归《等着我》。倪萍还是倪萍，极其敏锐和感同身受的同理心，以及对抵抗强悍命运的弱者不由自主的悲悯，还是令她难以自持。在接受新京报采访时，她正在录制节目的间隙，刚刚为一场欢聚落泪，“我就是一个挺爱感动的人。”

　　但生活中，她却坚强到“不会哭”。“很少哭，没什么难过的时候，心特大。”再登上荧屏，她发福的身材和留下岁月痕迹的面容，被网友指责为“胖”。她在博客里抒发心声：“遵从自己就是衣服越穿越肥，鞋越穿越软，不照镜子、不上秤称，进门和出门可以是一个人，越活越简单。”戏谑称“舒服了一个人，难受了所有人。”

　　但最近两年，减肥被她频频提上日程。她皱起了眉头。“我其实真不在乎。就我身边的人说我胖，我的观众见着我，几乎没有一个人说胖。”经纪人小倩笑着接话：“人不会在你面前说。”倪萍瞪大眼睛，声音骤然高了八度：“背后说呀？”

　　1 主持

　　再次回到荧屏挺怕被人讨厌的

　　在央视二楼的演播厅外，穿着枣红色上衣的倪萍缓缓走来，脸上挂着主持人的标准笑容。走近了看，眼睛却是红的。

　　十分钟前，她在《等着我》的录制现场，见证了一场30多年的师生情谊。“刚刚还在擦眼泪，真聊不得。”虽然不在节目里，她的情绪却还在其中。“我哭得很少。”她解释说：“都是幸福的泪水，他们找到了亲人。”

　　2014年，55岁的倪萍重返央视舞台，再次拿起话筒，她有过犹豫。“太长时间没做电视，对电视已经有点怕了。现在的荧屏上都是年轻的男男女女，我一个小胖老太太在上头，东说西说挺讨厌的，我说我先做做试试吧，如果不好你们赶紧找人，结果做下来觉得还可以。”

　　她承认，自己是个容易感动的人。“有时候很莫名其妙，不值得你流泪，但眼泪还是会掉。”

　　但生活中遇到难事，她却不会哭。“太坚强了，没什么难过的时候，其实我的心特大。比如脖子拧了，拧就拧了。睡不好觉头疼，起来坐会儿头就不疼了。”采访她的那几日，新书签售、录制节目连轴转，她忙得连觉都睡不好。“我这两天录完回去，洗完澡坐那儿，脑子都是空的，就是负荷太重。睡一觉也化解不了，睡不着就胡思乱想，什么都想。”

　　这样的状态对于倪萍来说，却是种习惯。“我一直在亢奋当中，可能过几天会累。节目录制了三年，今年更有经验了，刚开始还有些不熟悉，现在更能够稳住自己。”

　　2 姥姥

　　是她给了我鼓励让我坚持画下来

　　倪萍一直觉得主持人这个工作很适合自己，因为能最大意义上的理解受访人。“从来没说过这人怎么这么讨厌，每个人的毛病都有他的原因。这一点，我受姥姥的影响很大。”倪萍和姥姥一起生活了50年，那本《姥姥语录》还原了她与姥姥一起走过的日子。她回忆第一次拿起话筒做主持人，脑子里就闪过姥姥的话：“用心看着人，用心和人说话。别觉得自己比人家高，也别怕自己比人家矮。”

　　压力大时，倪萍选择画画，这个爱好也跟姥姥有关。小时候，她在灶台上画的大公鸡，姥姥一直留着。她拿树枝在院子里画姥姥的辫子画到大门口，姥姥从那儿走过来，让大家别踩着，说怕疼。“我画到哪儿，姥姥就领着人去哪儿看，是她鼓励我，支持我。”

　　姥姥去世后，倪萍的书要出版，需要插图。“要不也得去买，我说我会画，拿起笔就画了。”这一画，画了六年。她的画作《韵》曾拍出118万元的高价。

　　在绘画上，她无师自通。“说实在的，有天赋。画画轻重、布局这都是天赋，对色彩的运用上也有一定的审美，没人教我。”曾经的一次电视采访中，倪萍说：“我心目中有很多东西，所以我希望能画到90岁、100岁，我其实是个特别崇尚美的人，别看我自己不美。我心目中的那种浪漫和向往，全都是特别有色彩的。”

　　3 赵忠祥

　　知道他是关心我但就想怼他

　　2012年和2016年，倪萍都举办过个人画展，她怕麻烦朋友，尽可能不邀他们去。“有一次敬一丹、杨澜都去了，其实是另一个朋友请的。我都不请，特别怕麻烦他们，也特别怕欠着他们。”上董卿主持的《朗读者》，她也是“想了又想”，最后被“催着”上了节目。

　　“赵老师知道，我是个怕麻烦别人的人。”倪萍缓缓地说。提到她的社交圈，赵忠祥是绕不过去的一位老友。“我现在没事还跟赵忠祥两人斗嘴，昨天还斗来着。今天他还说，签书时候比较累悠着点。我说你记错了，谁签书啊。”她笑：“其实他是关心我，我知道，我就是得怼他。”

　　挤对赵忠祥已不是新鲜事，也只有她，会在节目中“损”这位配音界排名第一的前辈“抠门”，爆料他家里的沙发都是人造皮革“粘皮肤”；形容他开车技术特别好，“能直接开到马路牙子上”。句句犀利，毫不留情。事实上，这两位好友情谊深重。“我们甭管多长时间不见，默契始终都在。我觉得我特别了解他，他也特别了解我。”

　　她语气里充满肯定：“赵老师是个特别好的人，很多人不了解他，冤枉他。其实他心地善良，也很宽容，什么事儿得过且过。我们一起工作那么多年，他从来不张扬不表现，但下意识地都想着大家。比如我们评金话筒奖，能过他都让人过，我们说你得评多少人，都是金话筒啊？他说嗨，都是年轻人。”

　　4 儿子

　　不想因自己的事让观众失望

　　1999年的春节联欢晚会上，倪萍站在赵忠祥身边，笑语盈盈，声音嘹亮，没人看出她内心的焦灼——出生一个多月的儿子查出了眼疾，她经历着人生“最大的一次劫难”。“刘铁民导演去家里找我，希望我做完春晚再走，我说我真的不能保证在台上能笑出来。”但最终，她还是登上了舞台。

　　“我反复跟自己说，观众陪了你十几年。我一直像个战士一样，表现得很好，不能因为我个人的事情，让观众看到我脸上有泪痕。”面对新京报采访，她说如果再面临同样的选择，还是会先把工作做完。“我不想因为个人的事情，让观众失望。”

　　倪萍说，她是个很少着急的人。“我是内心急，外表很平静。有问题我会自己化解。习惯了，就不觉得累了。工作上也是，面对社会舆论也是。”

　　为了给儿子治病，倪萍在事业黄金期离开央视，匆匆十年，老了十岁。“我没觉得自己命苦。主持人有的是，对我儿子来说，母亲只有一个，所以我不遗憾。”她也觉得这个过程，没大家想象中艰难。她每天陪孩子写作业，送他上学，觉得生活无比充实。

　　“看到他不上学，在家玩游戏的时候，觉得这十年的付出都值了。”提到儿子，她的眉头舒展。儿子爱打游戏，倪萍就陪着他。“我不会，就看着他打，他都打得很高级。打篮球、游泳、骑自行车，我也跟着。”这两年，母子间聊的话题更多了。今年，儿子过了十八岁生日，正面临着考大学。“要选择什么样的学校，将来的职业，以及现在的社会，他都会跟我聊一些。”

　　新鲜问答

　　新京报：看你的微博，总是在减肥与美食之间挣扎。其实你是个不在意外表的人，减肥更多是出于什么？

　　倪萍：减肥其实是这两年开始注重的，以前从来没考虑。主要是为了健康着想，再这么胖下去就什么毛病都来了。素面朝天不爱收拾，其实还是因为懒，我工作上衣着打扮都不懒，我就生活中太懒了。

　　新京报：为了美，圈里很多演员、主持人都会打美容针，据说你也试过？

　　倪萍：我试过一次，打了一针还有一针没打了，太疼了。我不能承受疼。白岩松给我介绍个大夫按摩腰的，说很好，我问疼不疼，他说疼。我说哎哟，那不去了。

　　新京报：你有说，从开始主持那天起就有人骂你，相比于当年，现在的键盘侠可怕了无数倍，在微博上是不是也会遇到，对于他们还是一样的心态——“不理会”？

　　倪萍：微博上的这些骂声我不看，也不理。所以他们也不起作用。

　　新京报：目前你最大的烦恼是什么？

　　倪萍：你说有也有，没有也没有。什么是烦恼？目前不大运动，胖了。他们每天督促我，让我走路，我就不想去走，腿没劲儿。我就跟他们抗争，这算烦恼吗？

　　新京报：现在每年春节会在家守着电视看联欢晚会吗？

　　倪萍：看。跟一般观众一样，包着饺子、嗑着瓜子，看着说着。我不会拎着心看，一切我都能理解。大家评论说东道西，其实这就是一个自助餐，各取所需。你喜欢相声就听相声，喜欢歌舞就看歌舞。

　　采写/新京报记者 凌晨　摄影/新京报记者 郭延冰