《美国众神》：神仙打架，移民疯狂

　　改编自尼尔·盖曼同名畅销小说的《美国众神》，已于美国时间4月30日在Starz开播。口碑解禁后Metacritic评分达76，烂番茄新鲜度91%，开播后有所降低但评论仍然很不错。

　　同名的原著小说是都市奇幻小说类别代表作，更是星云、雨果双奖作品，出版时引起很大反响。但小说的影视化改编并不顺利。老牌电视台HBO开发了两年的剧本最终放弃，凭借《斯巴达克斯》系列剧集崭露头角的新晋电视台Starz接盘后才终于顺利展开制作。故事汇集了神话、宗教、科技、公路片等诸多元素，尽管原作者是一个英国人，却描绘了一个被美国人忽视的美国。

　　★ 剧情

　　陪“奥丁神”走一场美国之旅

　　剧情围绕着一名叫影子的男子展开，他被判了三年的有期徒刑，走出监狱之后遇到了名叫“星期三”的神秘男子——他声称自己是一名欺诈师，需要一名保镖。但实际上“星期三”是传说中的古神“奥丁”。

　　奥丁正打算开启一场跨越美国的旅途，集结曾经红极一时如今却堕落的美国“旧神”们，去对抗包括媒体和科技在内的美国“新神”（甚至还包括电视之神、信用卡之神和互联网之神等新的神明）。这些新神的崛起已经挤压了旧神的生存空间——因为原著设定中，神的力量来源于人类的崇拜和信仰，旧神失去信徒便失去神力，沦为常人，有些甚至跌至社会底层。与此同时，感知到“星期三”先生的威胁，新神们也向影子伸出了魔爪。新旧神之间的大战在所难免。

　　整体上，故事讲述的是被遗忘的神话和文化。小说结构相对松散，剧情和角色由公路串联起来，电视剧也会朝着公路片的方向发展。但小说是公认的“缺乏高潮”，所以处理双方的矛盾，增强剧集戏剧性最是显现编剧功力的地方。

　　★ 原作

　　聚焦信仰危机和移民焦虑

　　原作者尼尔·盖曼是英国人，1992年他搬来美国，自身的移民经历成为这部小说的灵感来源：“我想弄明白我所在的国家和文明，所以我写了一部关于移民的小说。关于这个国家所集结的各国人。”《美国众神》更多的是关于各国神话体系和现代崇拜之间的矛盾和冲突，反映了“移民大熔炉的价值焦虑”。

　　编剧之一的迈克尔·格林（《哥谭》）表示：“接受这个项目以来，我听人跟我说‘千万别搞砸了’的次数比之前任何一个项目都多。原著小说太受欢迎了，太多人热爱着它，我们也在其中。这部小说涉及了很多令人感兴趣的主题，其实很多剧集对这些主题都是避而不谈的，很少有剧集会深入讨论宗教。这正是令我们激动地想将之改编为电视剧的重要原因之一。这部剧讲述随着移民的涌入，他们的信仰、传统、神话、习性也被带入这个国家，然后他们就必须互相谈判调和这一切不同，他们每个人也有各自不同的梦想和野心。”

　　另一位编剧布莱恩·福勒（《汉尼拔》），和迈克尔·格林之前合作过《英雄》，这也成为他们此次合作的重要原因。他说：“我们本身就来自不同的宗教家庭，我是天主教，他是犹太教。我们两个人都很喜欢宗教文化，也很好奇是什么构成了宗教本身。这部小说为我们提供了一个很好的机会，让我们两个人都能展开对信仰和我们在宇宙中所扮演角色的讨论，过程中的一点一滴都充满乐趣，丝毫不输给伴随我们长大的科幻、奇幻故事。”

　　■ 争议

　　改编太放飞作者要“自杀”

　　从2011年到2013年，HBO换了三个编剧还是搞不定剧本，所以放弃改编权。Starz成了“接盘侠”，交由布莱恩·福勒和迈克尔·格林负责本剧的制作。2016年终于开机。

　　除了曲折的改编过程，剧集开播之后也争议不断，血腥暴力和色情的冲击使观众震惊。事实上尼尔·盖曼本人也为此斗争过。两位编剧想让影子和他好友的妻子来一段暧昧，但尼尔誓死捍卫住了影子的肉体：“我说，如果你们要这么做的话，我就站到大巴面前去自杀，然后留下一张纸条控诉你们的罪过。然后他们问我真的这么反感吗？我说是，这会让一切都失去平衡。”

　　迈克尔·格林表示书里本身就有很多限制级描写，“我们想保证它们被巧妙地呈现出来。另一方面，Starz不是会羞于裸露的电视台，但他们也没有强求，他们只要求平等，不能只让女人袒胸露乳。”

　　撰文/李桐