生而为人，尊严而已

　　近十年来，阎云翔一直在写同一本书——《德行的尴尬：当代中国社会的个体化转型与道德变迁》。他想探讨的是，伴随道德观的变迁，在日益个体化的社会大背景下，生而为人，我们如何完成“做人”这个几乎贯穿我们一生的重大任务。

　　一直以来，人类对于自身文明史的探寻主要有两条路径，一条是呈现于日常地表之上的外在制度，一条是沉潜于表象之下的内在伦理。前者关乎经济和政治，一直是学界和社会大众关注和热议的话题；后者则关于个体的日常生活与心理状态。近百年来，一代代的人们以一己之肉身，经历种种制度的变革，目睹时代浪潮之起伏跌宕，相关著述更是汗牛充栋，浩瀚如烟海。而那条潜入地表以下，关乎普通人生活及心态的人伦日用之途，却往往因过于平常而令人习焉不察。

　　从第一本著作《礼物的流动：一个中国村庄中的互惠原则与社会网络》开始，到摘得“列文森中国研究书籍奖”的《私人生活的变革：一个中国村庄里的爱情、家庭与亲密关系（1949-1999）》，阎云翔以人类学家的身份，通过对黑龙江下岬村的田野调查研究，考察个人生活在过去几十年间的变迁。这份变化如此微小，如雨水渗入泥土，过路人往往视而不见；这变化又如此巨大，它悄然改写着每个人的生活方式，带给他们以全然不同于以往的感知和体认，若将其置于时间之维回头审视，则更为触目惊心。

　　从少年时代仓皇无助的逃荒者、以土地为伴的农民，到青年时代通过高考进入大学校园，再到日后踏入人类学领域，远渡重洋成为美国高校的教授，阎云翔不仅是剧烈变动时代的经历者和见证人，也是冷静而克制的观察者。出于对有血有肉的普通人及其复杂多变的生活的关注，出于对普通人的尊严的悲悯式关怀，他不仅观察家庭伦理、代际关系、爱情和亲情，更是借此探究公共生活、社会价值与人的存活意义。

　　为什么中国的个人不同于西方的个人？为什么医患关系能够成为问题？为什么现代人更容易感觉到迷茫和焦虑？为什么现在的年轻人压力这么大？为什么人这么难为自己而活？

　　当我们继续拷问存在的意义时，上世纪80年代署名为“潘晓”的那篇《人生的路怎么越走越窄？》所提出的“主观为自己，客观为别人”的伦理命题，已然不能解决当下的价值问题。那么，我们又将何去何从呢？

　　阎云翔试图以人类学家的深厚学养和敏锐判断，给出上述这些问题的答案。

　　他说，纠结和痛苦是暂时的，我们终将在个体作为目的和作为手段这两者之间，找到一条向往光明的通衢。

　　详见主题B02-B04版