英雄不怕迟暮 怕孤独

　　●论语

　　上届世界杯，我写专栏的时候，非常喜欢一个梗。

　　我家隔壁有个小胖子，平时爱看《三国演义》。那时候我告诉他，你得看世界杯——因为你看的那套《三国演义》的作者罗贯中，贯中只是他的字。其实，他叫罗本。

　　然而如今，这个梗，没了。

　　最近几天，几乎全世界的媒体和球迷都在叹息。

　　荷兰队在主场虽然战胜了瑞典，但依然因为净胜球的劣势而无缘俄罗斯世界杯。昔日华丽无匹的橙衣军团在无缘法国欧洲杯后，再一次无缘世界杯。

　　但实际上，这些叹息，叹的不过是昔日那些水银泻地的回忆，而非今日之荷兰队；这些叹息，更多的是送给很快就宣布退出国家队的罗本，而非那些表现平庸的年轻后生。

　　荷兰怎么了？

　　这是很多球迷的困惑。但实际上，如果你完整地观看了如今这支荷兰队在整个世界杯预选赛中的表现，你会得出结论，他们进不了世界杯是合理的。

　　英雄老去，青黄不接。这就是如今荷兰足球现状的真实写照，虽然一帮国脚也都多数在五大联赛效力，但平庸者众，巨星匮乏。前有德佩，后有扬森，荷甲最佳射手在转会五大联赛之后，表现平庸已经成为习惯。

　　斯内德、范佩西等巨星下滑迅速，参加世界杯预选赛的这支荷兰队几乎只是靠着罗本又组织又进球，又当爹又当妈地独力支撑。尽管如此，荷兰国家队的情况还是如同罗本的头发一样，一年不如一年。

　　网友们送给日渐憔悴的罗本一个爱称叫做“罗老汉”，然而即便是在主场对阵瑞典的生死战中独进两球，拼尽全力的罗老汉依旧拉不动荷兰队这辆破车……

　　英雄不怕迟暮，怕孤独。

　　尽管英雄迟暮，但国家队的罗本依然是那个最好的罗本：他回撤拿球组织，他忽左忽右突破，他不是送出妙传就是接二连三破门——只可惜，英雄身边，缺少帮手，高处不胜寒。

　　想想2016年欧洲杯，葡萄牙人C罗在决赛伊始便不得不含泪伤退。但他身边有马里奥、有卡瓦略、有佩佩、有埃德——正是这些帮手，在缺少C罗的情况下依然表现出色，最终没让因伤退场的C罗在法兰西之夏留下遗憾。

　　与罗本一样，曾是世界杯决赛失意者的梅西，在南美区预选赛的生死战中大演帽子戏法，帮助球队冲关成功。阿根廷的胜利也并非梅西一个人的胜利，这场胜利还是迪马利亚的胜利，还是比格利亚的胜利，还是奥塔门迪和马斯切拉诺的胜利……

　　梅西的帽子戏法说明你大爷依然是你大爷，但阿根廷的胜利则是三军用命，终于把球队拧成了一股绳的结果。

　　梅西和C罗将出现在俄罗斯，他们将和队友们一起，朝着世界足坛的国家队至高荣誉努力。而退出国家队的罗老汉，则将继续为拜仁慕尼黑而战。

　　在那里，他不孤独。

　　□赵黑（专栏作家）