钟南山：讲实话的医者

　　11月2日下午，广州20多℃，钟南山快步走进实验室，坐在窗边。他穿着格子衬衫，蹬黑色皮鞋，米色棉质长裤不到脚踝。语速较快，聊到兴起会提高音量。

　　这位81岁的“非典英雄”，偶尔喝水擦汗，略显疲惫。他上午刚刚从北京飞回来，此前已连续工作4天，接下来的行程也被排满：参加慢阻肺基层医院表彰大会、推广慢阻肺早诊早治、发表论文、看病。

　　慢阻肺，是让钟南山耗费最多心力的“敌人”。他想在5-10年内，在我国全面推广慢阻肺的早期干预。

　　这五年间，公共场合也不乏他的声音。他耿直、敢说，关注医改、雾霾、控烟、医患矛盾和H7N9疫情，直言公共政策问题。

　　他一刻也不闲着，“现在人活得很长，80岁还能干很多事。”

　　着眼未来的肺病干预

　　今年9月7日，钟南山团队的实验成果《噻托溴铵在早期慢性阻塞性肺疾病中的应用》，发表在国际顶级学术刊物《新英格兰医学杂志》上。

　　“慢阻肺”全称为慢性阻塞性肺病，从咳嗽、咳痰到气短或呼吸困难、再到憋气和胸闷，最后引起骨质疏松等全身性疾病。

　　它被称为“沉默的杀手”。WHO曾预测，到2030年，慢阻肺将排在死亡原因的第三位。

　　早在2009年，钟南山便在国际慢阻肺大会上提出，像高血压、糖尿病那样，对慢阻肺早期处理。这在国内外都是首次尝试。

　　在中国，大多数人并不了解慢阻肺是什么。患者就医时往往已经到了慢阻肺的三期和四期，此时病情较重且无法治愈。

　　2010年起，钟南山找到德国制药巨头勃林格殷格翰（下称“勃林格”），申请资金支持，希望他们走早期药物干预的道路。

　　起初，勃林格以“这个工作很难”，决策时十分犹豫。钟南山屡次找到勃林格在中国的医学研发部，面谈1次，邮件交流不下10次，还亲自写信到总部，直到勃林格总部终于松口表示支持。

　　至2016年，841名患者完成实验。结果显示，用药组的患者，尽管自己没有明显感觉，但肺功能明显改善。

　　“讲实话，很简单”

　　“敢医敢言”，这一幅字挂在他的办公室里，是钟南山去年生日时收到的礼物。

　　他确实敢言。他起初被人们熟知，是在非典疫情最严峻时选择将疫情真实情况公之于众的那一刻，他对媒体的回答是，“根本没有得到控制。”

　　他曾经公开提出，请政府公开全国雾霾检测数据。他曾向媒体坦承，中药注射剂“良莠不齐”。

　　被问及对这8年医改如何评价，钟南山沉默了几秒，摇摇头。

　　他赞同目前医院将医药分开、取消药品加成的做法，但是批评医改并没有解决医院需求。

　　“政府对医院的投入是非常少的”，钟南山说，“最后医院只能靠多想办法创收来解决生存和发展。”

　　在钟南山的认知里，按当前的医疗体制，以医学技术创新为动力和通过创新来为医院增加收入，实际上自相矛盾。

　　他所在的广州呼吸健康研究院，通过技术创新，做肺癌手术时用静脉麻醉，和传统麻醉不一样，不用插管、不用尿管、不用胸腔引流管。病人不需要长时间住院，麻醉费也省了近一半。

　　“病人高兴，家属高兴，我也高兴，但是医院不高兴。”他反问记者，“医生收入少了，为医院创收少了，你的创新还有动力吗？”

　　说真话，钟南山并不认为这是一种需要宣扬的品质，“我长期在一线工作，就是应该讲实话，很简单，有些人讲这个讲那个，但不结合实际有用吗？”

　　医者仁心

　　钟南山1936年出生于医学世家。父亲钟世藩是中国著名儿科专家，钟南山的医学启蒙是从父亲为了研究脑炎病毒、买来小白鼠做实验开始的。1955年，19岁的钟南山顺利考入北京医学院，但毕业后因种种原因，一度有11年，他没有当医生。

　　直到36岁，他回到广州医学院第一附属医院呼吸病研究所急诊室。此后，他开始了长达40多年的呼吸病研究。1996年，他当选中国工程院院士。

　　“谁把我看成什么，我都不在乎，因为我始终没有脱离医生为病人服务这个根本。”钟南山说。

　　直到现在，钟南山还雷打不动地，每周去广州医科大学附属第一医院呼吸科给病人看病。

　　广州医科大学博士、钟南山的学生方章福经常见到，不论冬夏，钟南山会把听诊器焐热了再放到病人身上听诊。一些外地病人过来，钟南山会关心，“有没有亲戚在这边？有没有地方住？”

　　钟南山依旧很忙。他几乎没有休息时间，“我有周六和周日”，钟南山停顿了一下，“但我要干活”。

　　年过八旬的钟南山看起来仍然精神。他和同事、朋友周玉民形容，参加会议见到钟南山顺着台阶“跳着上去”，“我们都是一步步走上去”。

　　以前，每周五傍晚，钟南山会准时去操场打篮球。现在家里有健身房，每周锻炼三四次，做做拉力、引体向上。

　　这位“年轻”的老人家心心念念着，要研制抗癌新药、要重新认识慢性气道疾病，要将慢阻肺的早诊早治推广到全国，“还有几个愿望没有实现，还要在第一线继续干。”

　　同题问答

　　1

　　新京报：近五年来你最大的变化是什么？

　　钟南山：最大的改变是对年龄的认识。以前80岁绝对可以养老了，或者带带孩子散个步，但是我觉得现在的人活得很长，80岁还能干一些事，所以我现在还在病房，还在门诊，还在研究。

　　2

　　新京报：这五年来，你经历最美好的事和最遗憾的事是什么呢？

　　钟南山：我们对慢性阻塞性肺病防治的研究在《新英格兰杂志》发表，成就感很大。

　　最遗憾的是我和一位美籍华人合作24年在大陆研发一类抗癌新药，2015年通过临床专家评估。但由于国家药监局2015年7月22日起要求对新申报药物重新评估，申请又拖下来。朋友心情抑郁，当年突发大面积脑出血，半身不遂。目前我们又在积极筹备，重新申报。

　　3

　　新京报：你对未来有什么打算？

　　钟南山：我的期待是希望我能够在几个方面的工作做出更多的成绩，第一个是想把慢阻肺的早诊早治作为全国的治疗战略，第二个是经过二十几年努力，希望新的抗癌药能够成功，第三个是我们对慢性气道的疾病如哮喘、慢阻肺有新的认识和新的治疗方法。

　　4

　　新京报：未来五年，你想对国家说什么？

　　钟南山：未来五年我希望和过去五年一样：稳定、发展，因为我们现在是发展最快的时候，当然我希望更多的民主，而且能够更多的集思广益。

　　新京报记者 吴靖 实习生 陈卓琼