北美早期历史上的“荒野猎人”

　　2016年2月，第88届奥斯卡金像奖颁奖礼上，“陪跑”多年的好莱坞影星莱昂纳多·迪卡普里奥，终于凭借在电影《荒野猎人》中饰演的皮草猎人角色摘得奥斯卡“影帝”。该片共获奥斯卡奖12项提名，导演亚利桑德罗蝉联奥斯卡最佳导演，成为当年最大赢家。

　　影片中，皮草猎人为追求经济利益而成为西部拓荒者，他们穿行在蛮荒之地，既要与野兽搏斗，还要与人类同伴斗智斗勇，野蛮、暴力、血腥成为该片抹不去的主色调。随着影片的热映，也引发人们对北美早期皮毛交易历史的关注。美国学者埃里克·杰·多林的历史著作《皮毛、财富和帝国：美国皮毛交易的史诗》，为普通读者了解美国历史上的毛皮贸易提供了便利，也为学界开辟了一条理解北美早期史的新途径。

　　多林善于捕捉历史上具有标志意义的事件进行叙述，其著作兼顾学术性和通俗性，因而他的许多作品如《利维坦：美国捕鲸史》《当中国与美国最初相遇》等都颇为畅销。在《皮毛、财富和帝国》一书中，多林沿袭其一贯的风格，以三大鲜明的主题“皮毛定居新大陆”、“帝国间的冲突”和“美国西进运动”，用15章的篇幅记叙了美国自殖民地初期亨利·哈德逊的探险，至19世纪80年代大草原野牛灭绝，这一漫长历史时期内毛皮贸易从兴起、繁荣直到最后衰落的变迁历程。通过对典型人物和典型事件的塑造，多林展现了美国白人殖民者不畏艰险、深入荒野寻求毛皮的传奇经历。

　　白人毛皮商人深入北美大陆内部探险，不仅为东部社会贡献了财富，还向旧世界报告了北美西部的第一手资料，这些资料和信息为后来的农业开发打下了基础。无怪乎多林把美国毛皮开发的历史，称作是一部史诗。

　　白人西进的史诗&印第安人的挽歌

　　毛皮贸易是北美早期发展史上一种重要的边疆开发模式，在19世纪70年代以前，南到墨西哥湾、北至哈得逊湾沿岸，从大西洋直到太平洋岸边的广阔范围内，都曾出现过这种经济形式。狭义上的毛皮贸易，仅指猎取和交换带有优质皮毛的动物皮的交换行为，当时毛皮贸易中最重要的商品是海狸皮，其次是貂皮、狐狸皮和熊皮；而广义上的毛皮贸易，还包括交换动物皮革的行为，如北美东南部的白尾鹿皮、西北地区的驯鹿皮和麋鹿皮，以及大草原上的野牛皮交易等。不过，海狸皮是整个毛皮贸易的核心，其他动物的毛皮和交换的商品，都要换算成海狸皮来计算。

　　自19世纪末弗里德里克·特纳提出边疆假说以来，边疆理论成为解释美国从东海岸向西部扩张的经典范式：边疆是文明与野蛮的分界线，西进运动则是文明不断战胜野蛮的过程，印第安人是文明进步的障碍。美国历史上的印白冲突和印第安人被一步步驱赶进保留地的过程，也被当作历史的进步而广受褒扬。

　　与农业边疆下两个种族的剧烈冲突不同，毛皮贸易则是“作为商人的白人和作为狩猎者的黄种人之间所进行的一项合作”。印第安人这边对欧洲物品的渴望和欧洲人对印第安毛皮的渴望，构成双方“友谊”的基础。毛皮贸易在它存在的绝大部分时间里，都离不开土著人的合作，甚至除了男子充当白人交易的猎手以外，印第安妇女也参与其中。她们不仅为游荡在荒野中的白人毛皮商带来家庭的温暖，还充当毛皮贸易谈判中的翻译和中间人、白人向西部探险的重要助手、贸易站中免费的劳动力等。

　　随着毛皮交易向大陆内部延伸，北美大陆的各主要印第安部落，都先后卷入毛皮贸易之中。虽然印第安人在这一过程中获得了暂时的繁荣，但最终却为此付出了惨重的代价，成为其牺牲品。自从卷入毛皮贸易，印第安人传统的伦理观念和社会秩序受到严重冲击，沦落为白人谋取毛皮的杀戮工具，原来的生存环境遭到严重破坏，再加上争夺毛皮资源引发的战争和白人所带来的传染病，许多部落面临灭顶之灾。多林站在美国白人殖民者的立场上描写毛皮贸易，因此，在他的眼里，毛皮贸易的历史是一部美国的史诗。其实，它仅仅是美国白人的史诗，对印第安人来说则是一部挽歌。

　　毛皮贸易塑造北美政治格局

　　与农业开拓相比，毛皮贸易更具扩张性。为了获得源源不断的毛皮供应，也为了在与竞争对手的争夺中胜出，一代代的毛皮商人深入美洲大陆，把毛皮边疆推向更远的西部。

　　毛皮贸易不仅对美国和加拿大的历史发展产生了重要影响，还是欧洲列强在北美争霸和促使他们深入北美大陆内部的关键因素。当时欧洲的主要列强：英国、法国、荷兰、瑞典、西班牙、俄国，都曾经在不同时期先后卷入过这一贸易，从而对当时的国际关系和北美洲的政治格局带来重要影响。“没有毛皮的故事，就无法理解格兰德河以北这片大陆的早期历史。”虽然毛皮贸易在北美经济中所占的比重并不是很大，但对于殖民争霸和控制印第安人却极为重要。

　　多林的著作仅仅关注美国毛皮贸易的历史变迁，对于美国以外的区域，即便是有所涉及，也着墨不多。其实对于北美十三块殖民地而言，毛皮贸易最初是一桩重要的生意，但随着其他产业的兴起，经济越来越多样化，这种贸易逐渐退居次要地位。而对加拿大来说，毛皮贸易则是其存在的基础。

　　虽然俄国、西班牙、瑞典和荷兰都曾经染指北美毛皮贸易，但真正的争夺在英法之间展开。法国人以蒙特利尔和圣劳伦斯河为中心，依靠独木舟和星罗棋布的河流系统，在北美大陆创建了一个庞大的毛皮帝国，其触角向南伸到路易斯安那，西抵落基山脚下。不过，法国人的扩张遇到了英国人的激烈挑战。英法争夺海狸皮的活动主要集中在两个地区：一是北美十三殖民地，英国殖民者竭力向阿巴拉契亚山脉以西和大湖地区渗透，而法国人则力图把英国人阻挡在此线以东。

　　多林的著作，对于英法之间在大湖区和阿巴拉契亚山一线的争霸已经多有论述，但对于英法争夺的另外一个区域——哈得逊湾周围——的斗争则没有涉及。1670年成立的哈得逊湾公司，获得了所有流入哈得逊湾的河流所流经区域的毛皮贸易垄断权。该公司谋划着向南伸展，同阿巴拉契亚一线的英国殖民者遥相呼应，法国人则力图把前者赶入冰冷的哈德逊湾。

　　法国人战败退出北美大陆后，纽约与新英格兰的毛皮商人向北占领法国人撤退所留下的空缺，经过重组后的圣劳伦斯流域的毛皮商人建立西北公司，继续与哈德逊湾公司争夺北美西北地区的毛皮资源。直到1821年，两公司合并，哈德逊湾公司的势力一直延伸到太平洋。海湾公司继续向南控制哥伦比亚河流域的毛皮贸易，与美国毛皮商人展开争夺。

　　哈德逊湾公司虽然对美国毛皮商人取得了优势，但最终却输给了汹涌而来的农业移民。1846年俄勒冈争端和平解决，哈德逊湾公司被迫退到了北纬49度以北。俄勒冈争端的解决不仅是英美争霸北美大陆的终结，也标志着长达两个多世纪的毛皮贸易在北美大陆的谢幕，70年代对北美野牛的疯狂屠杀，不过是回光返照而已。

　　全球经济体系的遥远延伸

　　毛皮贸易存在的基础，是北美大陆上丰富的毛皮资源，但这种经济形式之所以能够流行，除了其丰厚的利润外，还在于欧亚大陆市场的旺盛需求。珍贵毛皮不仅价格昂贵，而且是身份和地位的象征。

　　自16世纪后期开始，海狸毛皮制作的毡帽成为欧洲上流社会追逐的时尚，海狸皮贸易成为当时牟利丰厚的行当。但毛皮贸易这种经济形势却极端脆弱，它无论从生产、销售，还是运输等各个环节来看，都建立在一个非常不稳定的基础之上。这种毡帽是一种时髦的高级奢侈品，需求弹性不大。消费时尚的任何变化和价格的稍微波动，都会引起整个链条的变动。在北美西部，“海狸皮的价格上升一次，就意味着向更西发展”。然而，越往西部伸展，毛皮贸易所需要的内陆运输线路就越长，运营成本也越高。

　　以蒙特利尔为中心的加拿大西北公司，依靠北美大陆上纵横交错的河流系统，建立起了一条从圣劳伦斯河经大湖区、萨斯卡彻温河，直达最西北的阿萨巴斯卡河和麦肯齐河（又作马更些河）的庞大运输系统。根据著名探险家亚历山大·麦肯齐的估计，从加拿大西北部的毛皮运到欧洲，再到欧洲货物运达西北地区，一个贸易周期差不多要四五年之久，约有一半的费用都花费在了货物运输之中。

　　通过深入内陆的独木舟运输系统，北美大陆的毛皮源源不断地输往欧洲，而欧洲的商品则最终到达印第安人毛皮猎人的手中，由此而建立起一个完整的原料输出和产品销售系统。北美大陆的印第安人，通过毛皮贸易而被纳入欧亚大陆的交换系统之中，从而成为全球经济体系的一个遥远的延伸。

　　总之，毛皮贸易都是北美早期开发史上最重要的主题之一。除了其经济影响外，它还对北美殖民地的政治、文化、种族关系等，都发挥了不容忽视的作用。因而，它是一把理解北美早期历史的钥匙。

　　□付成双（南开大学历史学院教授）