老兵聚首

　　8月15日，纪念抗战胜利73周年。河南西平县，清晨8点，豫南会战阵亡官兵公墓纪念碑前肃穆庄严，人们进献花篮，缅怀豫南会战中壮烈殉国的英灵。

　　西平县当地的4位抗战老兵也来到了仪式现场，悼念那些在战争年代里出生入死的袍泽兄弟。纪念碑前，老兵们致上长长的军礼，在生者和死者的分割线边留下四道弯曲的背影。

　　1941年1月，这4位老兵和战友们与日本侵略者展开了两昼夜的激烈战斗，终因寡难敌众，其中一个连128名官兵全部为国捐躯。

　　聚会

　　据统计，河南当年出兵最多的地区属驻马店，而西平县恰恰是驻马店出兵最多的县。“8·15”抗战老兵聚会当天，16名老兵在家人的陪同下来到聚会现场，他们中年龄最小的已有90岁，最大的已101岁，由于行动困难，他们平时很难见面。

　　简短的致敬仪式后，老兵围座在餐桌前共进午餐，打仗是他们之前永远聊不完的话题。

　　“你是哪个军的？”两位年过九旬的军医坐在了一起，谈起战争岁月他们仍历历在目，“那时候死的人多啊，抢救不过来，那水都是红的，都是血。”

　　老兵们吃的东西很少，基本上几块豆腐就饱腹了，有的还能吃一点肉。

　　今年94岁的李老说：“你还能吃肉哩？我不中了，肾出问题了。”说着，他撩起衣服，露出腹部上的管子。

　　“这样的聚会一年在当地要搞个两三回，主要是想更好地陪伴老人们走完最后一段路。”当地红山石志愿者协会志愿者三乐说。

　　三乐介绍，2004年红石志愿者协会成立开始寻找抗战老兵，当时协会人力物力都很缺乏，有时驱车几百公里找到老人，连经济困难这一项都没法帮上什么忙。目前情况大为改观，国家层面到社会各界对抗战老兵都很关注，物质援助丰富的同时，老人们也获得了尊重和认可。据统计，仅深圳市龙越慈善基金会“抗战老兵关怀计划”项目就已为全国11858名老兵提供了物质援助和精神抚慰。在全国爱心网友的支持下,至2017年底基金会“抗战老兵关怀计划”项目共计支出1.22亿元,服务覆盖中、缅、泰三国。

　　探访

　　“一对一致敬抗战老兵”项目来到平顶山夕阳红老年公寓，这里住着3位孤寡抗战老兵——孙永清、王国彦、朱锡赢。

　　其中，最年长的是103岁的孙永清，他于1937年参军，历经淞沪会战、南京保卫战、徐州会战等九次大战役，是102师304团3营重机枪连的中尉排长，老兵们都称他为“孙排长”。

　　孙永清清晰地记得在一场白刃战中与日本兵的搏斗，“（日本兵）刺过来，我拿枪一挡，他绊了一下，我向前一刺，他就倒在地上死了。”这场战斗发生在徐州会战，当时304团被日军围困于砀山，最后仅有200余人突围成功。

　　据红山石志愿者协会志愿者三乐介绍，抗战胜利后，孙永清一直没有成家，独自居住在爬满裂缝的土坯房里。2016年7月，在深圳市龙越慈善基金会的帮助下，当地志愿者将孙永清接至夕阳红老年公寓居住。

　　孙永清的屋子里挂满了这些年来收到的“荣誉”，他最喜爱的是2015年由国务院颁发的抗战胜利70周年纪念章，这枚金灿灿的纪念章被珍藏在抽屉里，不轻易示人。

　　据统计，截至今年5月31日，健在抗战老兵仅余7277位，仅今年1-5月就有603名老兵离世。

　　深圳龙越基金会老兵回家项目官员张维说，现在他们寻找到的老兵越来越少，走的却越来越多。

　　“他们需要温暖，但时间不多了，我们真的是在抢时间。”张维说。

　　本版采写、摄影/新京报记者 侯少卿