文学

　　《睡魔4：迷雾季节》

　　作者：（美）尼尔·盖曼 等 编绘 译者：韩钢

　　版本：后浪|北京联合出版公司 2018年8月

　　《睡魔》系列漫画是美国奇幻小说大师尼尔·盖曼的杰作，全书共12本，每一册的故事互有关联但又有各自的独立性。主人公为睡魔，也就是“梦”，来自一个既非神也非人的“无尽家族”，家族的其他成员还包括他的大哥“命运”，姐姐“死亡”，以及他的几个成天胡作非为的弟弟妹妹——“毁灭”、“欲望”、“绝望”、“疯狂”。在第一册中，“梦”在偶然的情况下被人类囚禁起来，巫师想抓捕“死亡”以获得长生不老，却误把“梦”关在了地下室。没有了主人的梦境开始崩塌，世界上的人们沉浸在自己疯狂的梦中，他们幻想着金钱、战争的荣耀，爱情、屠戮的快感等等，而且由于梦神不在，他们永远都不会醒来，意识到现实中的自己究竟是什么样子，再加上还有更卑鄙的人利用梦的力量操纵着他们。所以，人们内心的梦究竟是什么？是发自本心的产物还是受到别人影响而诞生的幻影？《睡魔》让我们不停地思考这个问题。

　　他们家族的排序也非常有意味，“梦”仅仅位于两个绝对不可抗的力量之后。在《睡魔4》中，已经归来的梦神终于见到了家族的所有成员。他将要去地狱里寻找曾经的恋人，家族老大的命运则坐在椅子上说“预言已经开启”。（宫照华）

　　《索尔·贝娄之心：长子回忆录》

　　作者：（美）格雷格·贝娄 译者：朱云

　　版本：南京大学出版社 2018年7月

　　巨大的名声必然会为作者带来无数赞美，但同样也会导致遮蔽。那些溢美之词自然不是全然错误，但它们像竖起的一道道栅栏，将作为“真实的人”的作家与普通读者隔离开来。这样的情形在诺贝尔文学奖获得者身上表现得尤甚。索尔·贝娄，1976年诺奖得主，生前获得很多人的无限崇拜，然而，就像去世时他的孙子所说的：“人们怎么那么热衷于谈论祖父改变了美国文学？他只是个坏脾气的老头。”作为“私底下的人”与“公众英雄”之间，贝娄的形象有着巨大的反差。

　　为了展现一个完整的索尔·贝娄的肖像，其长子格雷格·贝娄写作了《索尔·贝娄之心》，描写了那个温和、平易近人的“青年索尔”，也描写了对社会冷漠无情的“老年索尔”，以及两人之间——作为普通的父子——的温情与争执。如格雷格所说：“他（索尔）值得我为他写一部详细且坦诚的传记。”重点是坦诚。（张进）