李少红 “戏大于天”该传承，别只讲曝光和流量

　　在电影导演领域，女性是绝对的少数派，她们中的佼佼者可谓巾帼不让须眉，优秀的女导演们带着对电影的满腔热忱，勇敢地闯入这方历来由男性主宰的世界，同时也凭借着自身的才华和女性特质，为影坛增添了一抹别样不同的亮色。

　　跟着改革开放的脚印一直走到今天，李少红无疑见证了整个四十年的过程。上世纪80年代，她拍戏，经历了电影制片厂最早的体制改革，自己找投资，也经历了市场化，例如《红粉》是当年第一部票房分账的国产影片，拍《雷雨》的时候，李少红成为国内最早转型拍电视剧的电影导演之一，“能慢慢和这个时代一起发展和进步，我自己收获很大，这几十年也真的很充实。”

　　每拍一部历史剧，李少红就沉浸在古往今来的历史海洋里，她说自己太享受将想象中的世界具象化的过程，正在紧密拍摄的《大宋宫词》片场里，她是最有活力的那个人，跑上跑下，讲戏思考，很多人都说她是个不折不扣的工作狂，她只淡淡地认为“拍戏能让我快乐，拍好了就很开心”。被问到这么多年有什么迷茫，她笑说“拍不好心情就不好，睡不好觉、没吃上饭之类的事情，现在的我一拍戏就不想有其他事来纷扰自己，这些年感觉自己心更沉静了。”她淡淡一笑，扶扶眼镜，“我拍戏的标准是，拍出来的戏大家不后悔，观众看了觉得满足，台前幕后的人愿意一直拿出来看，说出这个作品不丢人，对我来讲，这样就足够了。”

　　上学

　　因改革开放决定报考北影

　　“如果不当导演，我应该是一名医生或者护士，还是检验科的（笑）。”改革开放前，李少红还在南京部队医院工作，恰巧遇上1978年恢复高考，她想着不管什么大学，只要能上就满足了，“本来我准备考医大，但有个同学给我看了人民日报文艺版的一个广告栏，写着北京电影学院（后简称北影）招生。我妈妈就是电影学院毕业的，我同学问我，你妈妈不是学电影的吗？就这句话启发了我。”李少红有了学电影的想法，但还是对自己充满怀疑，就连从事拍电影的母亲也认为她机会渺茫，几万报考考生中只招收百余人，而女儿什么都没准备。李少红自己也认为这个决定做得太仓促了，就连报名都是在最后一天下午才赶上的，没想到却一举成功。考入北影，这是改革开放对她影响最大的一件事情，这个选择改变了她的人生。她与陈凯歌、张艺谋等人成了同学，其后成为了第五代导演的中坚力量，而李少红，无疑是影响力最大的女性导演。

　　入行

　　外号“女人比男人更凶残”

　　李少红笑着说，因为自己是干部子弟出身，大学时是班上的“女贵族”，巨蟹座慷慨大方的性格使然，很多时候出去吃饭都是她主动掏钱结账。那时班上只有9个女生，“电影学院不让用电炉子，我们就偷偷地接线，用粮票去换了鸡和鸡蛋，没有锅就把脸盆洗干净，拿来做鸡汤，同学们经常一边聊电影，一边喝着脸盆鸡汤。”提及自己形形色色的同学，李少红总是津津乐道，她说陈凯歌似乎永远很文艺，有领袖气质；田壮壮就比较实际，经常告诉旁人少看书，因为电影是拍出来的，而不是看出来的。她说这些同学对她影响都很大，自己是比较“默默无闻”的那类人，但李少红在班上的外号却是“女人比男人更凶残”（1967年英国电影名），“我们当时习惯用电影来起外号，这个名字很逗的。后来我确实也拍了《银蛇谋杀案》、《血色清晨》，都是讲惊悚、杀人的，当时还有人说我比男人还要狠，堪比昆汀。”李少红记得，《银蛇谋杀案》首映是她第一次走上舞台，当时台下的人不停吆喝起哄，后来她才知道原来大家没想到导演是女的，一个矮小的女孩怎么那么凶残？

　　成家

　　与挚爱组建“流动电影家庭”

　　李少红拍戏不算早，直到1986年才开始拍戏，那时张艺谋和陈凯歌都拍了自己的作品。她比较胆小，老认为自己还不能独立执导；另外她当时怀孕了，想着女孩子怎么都该顺其自然去安心生孩子。李少红说自己最幸运的莫过于在大学最后一年认识了丈夫曾念平，当时曾念平已经毕业留校任教，这段佳话在当时还被笑说成“师生恋”，“当时他是摄影系里最年轻的老师，经常带着张艺谋、吕乐他们拍戏，后来觉得他业务水平真不错，很容易沟通。”要做女导演，自然会面临更多的家庭与工作的平衡问题，而这一点，李少红得到了曾念平的理解，“我们都做电影，如果两个人从事行业不同，可能对方比较难理解你的职业，但他做摄影，我当导演，一直一起合作，在哪儿拍戏就把孩子带到哪儿，就像个流动电影家庭。”就像正在拍摄的《大宋宫词》，她说曾念平对拍摄的要求比自己更高，经常挑剔灯光不行、构图不对，“我特别较真，但谁叫我中了他的毒呗。”

　　立业

　　不惑之年斩获柏林银熊奖

　　回忆自己第一次拍电影，李少红感触良多，她说当时大家怀着一种艺术创作的冲动，就像经历了一场初恋，“那种感觉是不可复制的，最开始没有经验，所有人都玩命一样去呈现一个东西，一切都不管不顾。别人看我们每天风风火火、眼泪汪汪，觉得我们像疯了，但那种感觉不会再有了。”1988年，她凭借《银蛇谋杀案》崭露头角，此后的《血色清晨》、《四十不惑》接连在国际影展上获奖。1995年第45届柏林国际电影节上，李少红凭借《红粉》荣获银熊奖，那时的她刚满40岁，《红粉》是她的第四部电影作品，影片成本只有250万元。这次获奖李少红也极为意外，“当时和我们同期角逐的有关锦鹏的《红玫瑰与白玫瑰》，从制作商还有各方面资历来讲，我觉得我们不可能得奖。我记得王志文、何赛飞、王姬从飞机下来就直奔放映厅，大家就笔直地站着把《红玫瑰与白玫瑰》看完了，都觉得竞争对手好强，看完了大家都没有说话。”李少红也认同电影行业本就偏男性一点，但自己依旧葆有对这个行业的兴趣，所以能够一直坚持，“好像艺术这些东西就天然存在，不会有陌生感。”

　　用心

　　至今不敢回看自己的作品

　　拍了《红粉》之后，电影环境开始变化，表达变难，找投资更难，李少红不擅长和投资人打交道，又不想停下当导演的脚步，特别茫然。自1996年的《雷雨》开始，李少红的工作重心开始转向电视剧领域，她陆续打造出了《大明宫词》、《橘子红了》等轰动一时的作品，这些电视剧的反响实在太大了，大到旁人渐渐都遗忘了她电影导演的身份。她说自己从未意识到这些作品会变成不断重播的经典，“那个年代就觉得自己还不会拍，很多事情不了解，但正因为这样让我更有兴趣，拍戏是去创造一个世界，这种创造力是极度吸引人的。”不过，对于自己创造的经典她还不满足，“我基本不敢回看自己的作品，偶尔电视上看到就马上换台，总有心惊肉跳的感觉，有段时间我听到《橘子红了》的片头曲就想找个地洞钻下去，感觉每看一回就有不满意的东西。”

　　展望

　　始终信奉“戏大于天”

　　比起早期作品的强烈男性气质，经过历练后的李少红，其作品开始呈现出明显的女性视角。如《大明宫词》、《橘子红了》等，都是以女性为主人公，同时站在女性立场上审视和思考。2010年播出的新版《红楼梦》，从最初的角色选拔到播出，都引起了极大的热议，李少红也提携了一批又一批当红演员，对于外界评论她独具慧眼，她笑说也有看走眼的时候，“选角有时真是缘分，我主要是去了解演员，细心观察后，大概能知道他是什么样的性格和脾气，怎么去规避他的弱点，怎么去挖掘生动的方面。”“不断打磨、做到最好的执着”几乎是剧组所有人对她的评价。演员刘涛就曾告诉记者，“少红导演是特别有耐心的精益求精的导演，她会给演员足够空间发挥，我今天没达到她想要的状态，她会再给你一天，不够就两天、三天，直到最好的状态呈现出来为止。”她在片场始终奉行“戏大于天”的信仰，“以前那个年代大家都只考虑戏，愿意献身，拍摄的氛围也单纯，不会去考虑档期、曝光度和流量，只要戏需要，什么怨言也没有，玩命地拍，我觉得这种为艺术奉献的精神真的该传承下去。”她说，每次拍片就像运动员，无论跑多远，无论之前影片有多大成就，下一部依旧要回到起跑线上，将一切归零，“我是导演，不从头拍到尾要干吗去？我不能想象自己的戏交给别人拍。只要我还拍得动，还有愿望，就会一直拍下去。”

　　倒带40年

　　1 当时你有什么样的梦想，实现了吗？

　　李少红：做电影导演呀，也实现了。入学之后我就发现我真的很喜欢这一行，钟情于它了。

　　2 当时最想去哪里看看？去了吗？使用的是什么交通工具。第一次出国又是去哪里？

　　李少红：第一次出国是去的瑞士，坐飞机去的。其实上世纪90年代这10年时间，我基本都“泡”在国际电影节里。就像现在年轻人一样，有很多电影节邀请，成了最早出去参加电影节的一批导演，这是种新潮，那时也真是我最黄金的一段时间。你能吸收很多东西，对电影有种一边拍摄一边深造的感觉。这很重要，我认为搞艺术的人不能够故步自封，你一定要知道世界有多大，才会知道自己的位置在哪儿，所以你就必须得要去看，当时，我好像用了一两年就把一本护照用完了（笑）。

　　3 那还记得改革开放后买的第一件、以前想买但买不到的东西是什么？

　　李少红：双卡录音机，松下牌，我跟我爸爸要钱买的，电影学院我们这届第一部双卡录音机就是我买下的，但是后来被别人偷了，这是我们这一届的谜案，到现在没有破案（笑），我还在期待会不会哪天哪个同学告诉我，说当年那部录音机就是我拿的，我觉得肯定是哪个同学拿去倒带子了。我有时候跟刘仪伟开玩笑，如果你在我们班的话肯定这个机器就是你偷的。

　　4 在风云变幻的时代，你做过什么逆流而上的事情吗？

　　李少红：拍电影吧，还是愿意拍电影。其实也有很多诱惑，可以给你开更好的条件，但我属于那种做不了的事情不太会强求的人，我觉得我做不来、做不好，那去做了也没用，就比方说拍喜剧片、穿越题材、改编IP，想想还是算了，我觉得还是让我拍文艺片比较合适。我其实好奇心比较重，从小就喜欢拆表、缝纫机、自行车，对新生事物没有什么障碍，现在只是没有时间玩，不像以前一玩就上瘾。

　　5 作为一个迎接了很多变化和开创了一些“第一”的人，你想让你的孩子继承母业吗？

　　李少红：快了（大笑），她已经做制片人了。其实我最开始不太想，但是没办法，血统这个东西很厉害，她是在片场跟着长大的，放在哪里都会做艺术。后来我发现不需要回避，她现在一直在做时尚，也很厉害，完全是独立凭借自己的艺术鉴赏力，她本来就是学这个的，也有这个能力，所以现在她要选择这个行业我不会阻止了，如果她不干，我还会觉得很可惜，这就是命吧（笑）。

　　采写/新京报记者 周慧晓婉