请回答1988：不得不说的王朔

　　开 栏 语

　　从今天起，每周五新京报将联合蜻蜓FM推出“请回答”专栏，每期将有一位讲述者带大家回忆旧日时光。同时，这也是互联网首档群体声音回忆录，读者可以在新京报APP和蜻蜓FM收听。

　　大家好，我是史航，是一个编剧，一个影评人，一个龙套演员，可能有人还把我看成一个网红，那谢谢他了。

　　今天我要带大家回顾1988年，这一年有一位作家的四部作品被不约而同地改编成电影，于是这一年就被称为王朔年。

　　可能现在经常还会有很多关于王朔的传说，假造的他的语录或者公众号上各种揭秘似的文章漫天飞舞。但他本人好像淡出了这个时代，这对他来说可能也不是太大的遗憾。他曾经说过，我们特别喜欢找一条正确的道路，唯一的道路就跟堵车似的，就是见不得别人快，旁边多过去一个车头了，立刻觉得站错队了，掰出去并进来就瞧他在马路上编筐。但王朔不是这样的。

　　其实1988年叫“王朔年”，也完全可以叫“王岩年”，因为王朔小时候就叫王岩。但是王岩同学上了小学之后，发现班里还有一个女生也叫王岩，于是他就毅然改名，自己找了个“朔”字，于是就叫“王朔”了。还是“王朔”好，谐音还是“忘说”，不管是狂妄地说，还是忘了自己说什么，这都更像他。

　　王朔其实出生在南京。很奇怪，你突然想，如果他是南京作家王朔，这怎么说？但他就是一个北京作家。有人说他是新京派，他自己也勾勒出了新北京人的形象，他就陪着这么一个古都，一会儿年轻，一会儿苍老，始终是他自己。

　　其实王朔小时候有一件事是比较好玩的，他妈妈是一个大夫，因为家里没有女孩，两三岁的时候就把他当女孩打扮，穿裙子、留小辫，大概有一年半的时间。这一点让我非常亲切，因为我小时候也有类似遭遇，而且我妈妈也是个大夫。王朔有很多闺蜜似的朋友，而他自己在大家以为的粗暴外表下面，往往是女孩子先看到他内心的脆弱，或者温柔，但我跟王朔的共同点也就这一点了，我们差着岁数。

　　我出生第二年他在北京进入中学，而且在中学就离开大院的环境，开始见到真正的北京人，听到各种北京话怎么说。

　　确实王朔除了文学，对北京话也有很多贡献。他把好多北京的俗字俗词给抠出了字眼，比如“傍肩儿”，类似这样的例子还有很多，你要不是通过他，可能不知道这句话怎么写。

　　王朔中学毕业去参了军，是海军，所以他笔下很少谈陆军和空军的事情。在海军，他帮过厨，当卫生员，但他帮厨的时候，不会是《炊事班的故事》里那样的厨子，他不跟大家一块儿聊天，他是在旁边捡乐憋着坏笑的那样的一个年轻战士。

　　1984年之前，他写过两三个短篇，都发表了，挣了几十块钱，但真正意义上他的第一部代表作《空中小姐》是1984年发表的。那里面同时体验了两件事情——纯情的表达和一种自我厌弃。单有一样都不足以成为王朔，也都不足以打动1984年的中国青年。

　　此后结了一个小说集，由中国青年出版社出版，叫做《青年文学丛书》。那上面第一次出现了王朔的照片，非常纯良、人畜无伤，圆圆的小脸、大大的眼睛。王朔的小名叫“锵锵”，铿锵的“锵”。后来拍过一个他小说改编的电影，张元拍的《看上去很美》，主人公叫“方枪枪”。王朔在创作中给人看的就是一个个的青年，他的老灵魂其实被藏得蛮好，他好像就是个惹是生非的青年，包括1985年他跟爱人沈旭佳合写的《浮出海面》。1988年我到北京上大学的时候，买到了一本杂志《小说月报》，那上面刊登了王朔的小说《顽主》。

　　在1988年，除了改编自同名小说的电影《顽主》，还有哪几部王朔作品被搬上了银幕呢？“王朔年”又特殊在哪里呢……

　　完整音频，敬请收听蜻蜓FM《请回答1969-2019》

　　出品：蜻蜓FM

　　战略合作媒体：新京报

　　■ 延伸阅读

　　《致女儿书》是王朔对女儿关于自己家庭、血缘、历史和个人情感的真实叙述。它原本是一个相当私密的文本，是当遗书写的，准备要有个万一可以给女儿一个交代。他要告诉女儿咱们家是什么来历，你的爸爸到底是个什么样的人……