A15:逝者
 
前一天  后一天

数字版首页 > 第A15:逝者

匿名捐款近40载 走后才知“李记”是谁

安庆石化工人许惠春化名“李记”常年向灾区等捐款;仅上世纪90年代就有两笔1万元的捐款

2019年04月02日 星期二 新京报
分享:
许惠春老人生前照片,70多岁时摄于无锡。
许惠春老人留下的最后一张捐款单。本版图片/受访者提供

  姓名:许惠春

  性别:男

  年龄:88岁

  祖籍:无锡

  去世原因:病逝

  生前职业:安庆石化工人

  3月20日下午,安庆石化一位老工人许惠春,因脑梗去世,享年88岁。同一天,一位被当地人所熟知、匿名捐款近四十年的“李记”,身份浮现于世。

  老人去世,没留下一分钱存款。儿子在整理遗物时,发现了一沓捐款单,每次捐款均有相同特点:使用虚拟地址、署名一栏是“李记”。

  30多年前,“李记”隐名捐善款事迹,一度在安庆石化厂里流传。这个名字被人熟知,是因为他曾两度入选安庆石化“讲奉献10件好事”,却也是迄今唯一票数第一、却从未领过奖的人。

  30多年后,许惠春大儿子许海鑫向新京报记者提起父亲当年往事时说,“父亲既不是领导,也不是党员,是个再普通不过的工人”。

  但就是这样一位普通老人,给人们带来了平凡的感动。“他几十年如一日,把省下来的钱送给素昧平生的人,送到最需要的地方。”一位熟人说。

  “李记”去世的消息,在安庆当地以及网络上刮起一阵“暖风”。他的故事通过人民日报等媒体被更多人知晓,网友评价:27张捐款单,是老人留给许家兄弟,也是留给全社会最珍贵的精神遗产。

  “李记”到底是谁?

  许惠春祖籍无锡,生于1932年。14岁时,只身一人出门做学徒,1951年,成为了一名国营单位的职工。

  1956年,许惠春响应国家号召支援大西北,赴兰州玉门油矿工作。20年后,安庆石化破土动工,他来到这里定居,直到1992年从安庆石化建安公司退休。

  现存的汇款单据显示,从1981年起,许惠春陆续捐款,数额从20元至1万元不等。其中,仅在上世纪90年代,就有两笔高达1万元的捐款。

  “那个年代我每月工资才一百多块,老爷子却能把一万元现金捐出去。”向记者回忆时,许惠春的大儿子许海鑫颇为感叹。

  从这些汇款单可以看到,许老的捐助面很广泛,洪灾、地震等灾区的民众,当地的困难职工,都曾是他的捐助对象。

  许海鑫说,过去30多年里,父亲几乎每年都在捐款,“青海玉树地震时,捐款3000元,中国红十字总会捐款5000元……已经找到的汇款单,数额加起来,累计有10万元”。

  记者注意到,每次捐款均有一个共同特点:使用虚拟地址、署名一栏是“李记”。

  1991年,安徽颍上县遭遇洪涝灾害,其中,源自安庆石化、署名“李记”的多笔汇款,就曾引起媒体关注。然而,经多方查找,并未在安庆石化发现“李记”这个人。

  1998年夏天,安庆遇到百年不遇的特大洪水,安庆石化工会收到一封夹着一张3000元“定活两便”(系一种事先不约定存期,一次性存入,一次性支取的储蓄存款)的存单,背后写着短短一行字:请将此款转给灾区,李记。

  许海鑫描述,当年“李记”隐名捐善款的事迹一度在厂里流传,“李记”曾两度入选安庆石化“讲奉献10件好事”,却是唯一票数第一却从未领奖的人。

  为找到这名捐款者,工厂及媒体曾在当地发起“寻找好人”行动。如安庆石化报就曾刊登一篇名为《“李记”捐款隐真名》的新闻,发动全厂寻找“李记”,但一无所获。

  许惠春三儿子许海石回忆,“我们当时也在石化厂上班,但从来没想到会是我们家老爷子。”他表示,自己还曾和家人讨论过,但许惠春只是在一边安静地听着,从不发言。

  查出重病依然捐款

  3月20日下午3点13分,这位沉默一生的老人因脑梗走了,享年88岁。走之前,老人也未提“李记”一事。

  许海鑫、许海东、许海石兄弟三人负责筹备丧事。

  在家中寻找灵堂用的遗照时,许海东无意打开了许惠春生前最珍爱的小木箱,里面有许惠春年轻时获得的三等功奖章、一些信件及一个笔记本。本子里夹着一沓捐款单,纸面已经泛黄。这些泛黄的单据上,汇款人姓名一栏均署着“李记”。

  许海东一惊,赶紧喊来家人。兄弟三人这才知道,原来“李记”就是自己的父亲。“当时看到这些单据,心情很沉重。”许海东说。

  在已发现的汇款单中,最后一笔是在2016年7月18日向安庆市民政局捐出的5000元。当时的许惠春已经85岁。也是在这一年,他被查出脑梗,入院治疗后,回家养病。许海鑫回忆,“当时父亲刚出院没多久,谁能想到他还能一个人跑去汇款。我们在家附近的银行找到了他”。

  2017年,许惠春体力虚弱,没力气独自下楼,后来则彻底瘫痪在床。可即便卧床,老人仍反复跟许海鑫提出要买学步器,独自下楼走走。

  父亲去世后,许海鑫推测,“他那时可能还想去汇款,只是身体不行,实在走不动了”。

  “我父亲就是个再普通不过的人,他既不是领导也不是党员”,许海鑫说,家里并不富裕,甚至一度拮据,“老人平时省吃俭用,家里连像样的家具、家电都没有,几十年来,都没装潢”。

  许海鑫介绍,20年前,母亲章美芳诊断出股骨头坏死,10年前,又患上了阿尔茨海默症,卧病在床。许惠春自己也患有心脏病,腰椎也有些问题,“后来查出脑梗时,心肌炎也发了,大大小小的手术做了不少”。

  “唉,有时候我想,他至少要把自己的身体搞好再捐呀。”许海鑫叹气道。

  留下“最后一笔财富”

  一年到头,许惠春就几件工装,家里的老家具用了几十年不换,连灯泡都用最小瓦的。

  “父亲走后,没给我们留下任何存款。之前还纳闷,父亲素来节俭,怎么会连一点儿余钱都没有。”许海鑫心情复杂,他说,老人生前非常节省,甚至是“抠门”,买菜总是买最便宜的,有时连吃剩的菜汤都舍不得扔掉,留着泡米吃。

  大儿媳回忆,“老爷子喜欢吃肉,但不舍得买,常去市场买猪皮吃”。有一回,许惠春去市场买回猪蹄,吃完后,不舍得扔掉骨头,又继续放锅里煨汤。

  许海鑫给记者展示了一张父亲站在天安门前拍摄的照片,“你看,连去天安门照相,都穿成这样,家里哪儿有这么穷呢?”

  有时,兄弟三人看不下去,买了菜、肉送去,许惠春板着脸,给他买的新衣服也扔在一边,让儿子不要再买。

  许海东说,“父亲从小要求我们艰苦朴素,他自己也一直如此,三个儿子,他都不允许抽烟、喝酒。”

  许惠春卧床后,家人专门请了保姆照看。许海鑫回忆,“保姆来了,都待不下去,说我父亲家里怎么破成这样,水泥地面、墙上糊着报纸,连个像样家电都没有。”为留住保姆,兄弟三人特意买了新被褥、新电视,又嘱咐保姆要舍得买菜买肉。“我父亲不再听收音机,躺在床上看电视,可以说是沾了保姆的光了”。

  曾照顾许惠春的保姆邓荣凤说,老人生活近乎清贫,而且老伴还患病,家里至今没什么像样的摆设,连老人出殡安葬的费用都是三个儿子凑出来的。

  “按理说,安庆石化效益不错,和我父亲一同退休的工人,都舍得吃喝,还有存款。可我父亲这么多年一直很清贫,分文未留。这让我们多少有些想不通。”许海鑫表示,如今在这一张张捐款单面前,才知错怪了他。

  知道父亲就是“李记”后,家人原本不考虑公开,打算一切从简。后来医院里的人听说了老人的故事,认为应该公之于众,“老爷子已经走了,但厂里还在找‘李记’,应该和大家交代一下”。

  许海鑫和两兄弟商量,计划将每张捐款单珍藏起来。

  “这些沉甸甸的捐款单,是父亲留给我们的最后一笔财富。”许海鑫说,“这些汇款单,是我父亲品格的写照,我们也想把这种精神继续传下去”。

  新京报记者 李一凡 实习生 刘梓桐

更多详细新闻请浏览新京报网 www.bjnews.com.cn