思文 脱口秀女演员的战场不是“赢”这么简单

　　9月22日晚，第二季《脱口秀大会》正式收官，思文成为唯一一个进入前三名的女脱口秀演员。

　　从素人到艺人，思文完成了事业上的跃升，随之而来的名利，又让跃升被无限放大。今年夏天，同学来家里做客，看到化妆台上堆着一整排口红，向她感慨，你现在真是活到了女人的极致。在互联网世界，这句话更容易被翻译为人生赢家或女性榜样。

　　思文的微博有近83万粉丝，女性居多，且活跃。粉丝喜欢她吐槽老公程璐的段子，似乎可以从中投射自己，向琐碎生活寻求潇洒的余地。她的代表作，渐渐开始代表她。

　　身处浪潮，成为榜样，在自我与人设找到黄金分割点之后，用什么标准看待自己和生活，似乎是一个以解构现实，传递价值为职业的表达者必须直面的问题。

　　曾经很长时间怀疑自己的喜剧能力

　　第二季《脱口秀大会》总决赛现场，思文在倒数第二轮的battle赛中，以一票之差输给王建国，失去了与卡姆争夺总冠军的机会，总成绩位列第三。当晚的庆功宴上，李诞对思文说，如果是你最后和卡姆PK，结果还真不一定吧。思文说，季军挺好的，卡姆都在舞台上露胸了，没法跟他PK。

　　在总决赛登场之前，思文并不满意自己的稿子，素来表现稳定的她，在这一季中已有失手的经历，关于夫妻关系的吐槽，副作用开始显现，观众审美疲劳了。王建国评价思文的作品，总在观众前面，又总在观众够得着的地方。从另一个角度理解，这是一种安全操作，如同思文此前的人生——稳定压倒一切。

　　是否走出题材的舒适区，某种程度上，就像当初离开国企成为脱口秀演员一样，是享受安稳与不甘于安稳之间的博弈，唯一不同的是，如今她除了现实的提醒，还多了主动的勇气。这是脱口秀带给她的，经过几年的舞台摔打，她擅长讨喜的性格，开始在自己身上起作用。

　　即使出场时心理上有些不笃定，但这场表演的最终得票数依旧是思文式的，稳定仍在产生效应，“其实稿子就那样，表演也就那样。”她发现自己可能真有一些属于舞台的天赋，包括观众缘。

　　她记得第一次在《今晚80后脱口秀》上表演，整场冷掉，只有最后一个包袱响了，其中还有鼓励的成分。下台后，整个人陷入自绝于行业的尴尬。《今晚80后脱口秀》是电视节目，团队会做收视分析，在那期节目里，收视率的峰值出现在思文表演的时段，至今她都觉得是段挺神奇的经历。

　　好友梁海源觉得思文这些年最大的变化，是开始享受舞台和表演。在某期录制现场，梁海源坐在台下，看着思文上场的瞬间，忽然觉得眼前这个熟悉的女生有些不一样，“大家（出来）都是选手，她出来你感觉是个明星。”

　　曾经有很长一段时间，思文怀疑自己喜剧上的能力。签约笑果文化之前，她在深圳演出不超过五场，随后一纸合同，她成了专业人士，她的不安中，还有另一个因素，是她所得到的合同，有一部分她是编剧程璐的妻子的缘故，像一个附属角色。

　　签约两个月后，同一批演员去北京做线下演出，公司没有通知思文参加，她想，自己是不是已经差到公司连动车票都不想承担的程度。“就是觉得自己不匹配这个工作，这份工资”，在思文的回忆里，那时候感觉随时会被辞掉，公司之所以还没动手，可能是考虑程璐的面子。

　　别人费尽心力争取的她却唾手可得

　　现实的转折发生在2015年的“残酷开放麦”现场，那是这一季《脱口秀大会》线下选拔赛的雏形，演员的表演会被投票打分，笑果文化创始人叶烽依据打分评判演员的作品。已经开始考虑转型当瑜伽教练的思文被程璐拉着去参加。

　　那天她表演的段子多是吐槽男人，演出后，叶烽的评价是“完全没想到”。叶烽建议她，以后可以多用女性的角度，形成自己的风格。忽然的认可只是缓解了思文的焦虑，但并没有勾起她额外的欲望。有朋友在《今晚80后脱口秀》播完后给她发微信说，为什么你站在台上总是一种想逃跑，想赶紧结束的感觉，别人表现得都是留恋和享受。

　　对思文来说，从线下演出中突围，动力并非是赢得更大的舞台，她只是不愿意被淘汰而已，就像最初不想被公司辞掉一样。这种心态也曾短暂地在这一季节目里出现。所有人都想赢，她并不特殊。“残酷开放麦”，关键词是残酷。

　　半决赛舞台上，张博洋在表演结束后表示，无论当场得票高低，都不会再参加下一轮比赛，他已经没有了创作状态。节目开播前几期，就有之前的人气选手因为接连落选，向节目组提出退赛，后来在“残酷开放麦”环节晋级，才收回决定。

　　一季节目下来，她重新认识了一些人，当然，也被别人重新认识。这几年，她是被公司保护的选手，上一季《吐槽大会》，她因肾结石复发，节目组不断地跟她确定，是否真的不来。一直到节目最后，这个行业里最具影响力的舞台，仍为她留有绿色通道。思文说，或许因为这个行业里女生太少，她得到了一些性别上的福利。

　　思文唾手可得的机遇，对别人来说，需要费尽心力争取，被质疑已不可避免，她也需要一次新的证明。

　　这一季《脱口秀大会》，线下线上的环节，全部依靠现场投票。“残酷开放麦”的晋级规则是每场票数前三名直接晋级，四至七名依据票数与现场表现的综合性定夺。她在“残酷开放麦”的成绩，是两次公投第一，三次第四名，一次第六名。

　　在庆功宴上，一个向来不喜欢她的编剧在和她敬了酒时说，“这一季下来，发现你稿子真挺牛的，更不用说表演了”。思文回，“表演还用你说”。从残酷比赛中杀出的故事并非第一次上演，只是故事曾有另一个走向——《2015中国喜剧脱口秀节》线下选拔赛，思文觉得自己的表演不具备竞争力，不想知道结果，也不想听到点评，便在公布名次之前离开了。那晚她的成绩是第二名。主持人微信通知她晋级下一轮的时候，她已经睡觉了。

　　初入名利场落差感持续存在

　　思文今年参加了一个谈话类节目，和话题人物傅首尔成了朋友。傅首尔推荐思文去参加《奇葩说》，并为她设计了一段开场白，大意是，中国现在最逗的女人是papi酱，但节目组请不来，第二逗的是傅首尔，现在就坐在这里，今天我来了，我的目标就是要灭掉傅首尔。傅首尔把这段开场白先演了一遍，到思文这儿，她发现这样的台词自己说不出来。

　　这让她想到之前参与另一个节目时遇到的男艺人，男艺人情绪一直高昂，特别容易惊叹，语气夸张，她觉得自己坐在那儿有些突兀。这是一个需要调整心态的过程。有时，艺人不止是职业，更是一种人格，要把展示自我变成本能。思文说，脱口秀演员遇到机会通常会向后躲，而艺人遇到机会需要往前冲。公司经纪人觉得思文和庞博是最具艺人潜质的脱口秀演员。

　　当流量、话题、热度的交互可以决定市场的时候，在脱口秀这个仍属新兴的行业里，一个明星的价值要远远高于一个演员。思文是被选中的人。如今，很多与脱口秀无关的工作已经列入思文的生活日程，她需要在更多的舞台出现，拓宽脱口秀演员在娱乐圈里的想象空间。当然，她也将从其中得到相应的回报。

　　除去李诞的个案，思文是最高收入的几个脱口秀演员之一，在行业内已不再具有可比性。一次临时邀约的商业活动证明了这种差距，因为没有时间准备稿子，她请两个编剧一起帮忙，发了红包做酬谢，一个编剧看到数字说，这也太多了吧。

　　这是台前与幕后的差异。她曾是编剧团队的一员，为《吐槽大会》的明星嘉宾写稿子，是她与娱乐圈接触的开始。不过并没有留下太好的回忆，反倒是其中的势利让她印象深刻。她记得有一次，她和程璐去跟嘉宾对稿子，被嘉宾侮辱性地否定，随后李诞拿着近乎原样的稿子去对，便没有争议地通过了。还有女艺人登台前忽然反悔，在化妆间里发作，“我不知道为什么会来参加这个节目，我现在有八套房子，你知道有八套房子是什么感觉吗？”

　　落差感一直延续到《吐槽大会》的庆功宴，明星嘉宾在单独的包厢里，工作团队和编剧在一块儿，两边各自谈笑风生，只是其中一边多些落寞。直到主持人张绍刚过来和他们敬酒，才得到缓和，那一季节目里，她和程璐一直是张绍刚的编剧，也是表演上的指导者，张绍刚把他俩称作老师。

　　“被需要”她得到了前所未有的关注

　　紧接着第一季《脱口秀大会》开播，这些幕后的编剧有了自己的舞台，节目的播出让他们得到了前所未有的关注，对思文来说，那是一种被需要的感觉。

　　最开始意识到走红是从称谓的变化开始的，思文这个名字越来越多地被加上老师的后缀，她也得到工作人员越来越多的照顾。某期表演结束后，她返回后台录小片，庞杂的团队在她经过时，自动站到两侧，为她腾开一条通道，她不动声色地走过，心里嘀咕，这是怎么回事？我气场变强大了吗？

　　种种利好是走红更直观的体现，公司资源的倾斜，个人财富的激增，以及更多业界的认可，意味着一个新的名利场向她敞开了大门。就像后台曾忽然为她腾开通道一样，她接受，也不安。

　　徐峥是这季《脱口秀大会》总决赛的嘉宾，在点评环节表示，之前看过思文的作品，喜欢她的幽默。节目录制完，徐峥来到休息室，和每个选手互加微信后说，其实我来这儿主要想加思文。当天，于谦也加了思文的微信，思文问程璐，你加了吗？程璐说，大家早就加了，就你没加。

　　在身处的环境里证明自己有价值，值得被喜欢，仍是思文人生的必选项。如今作为一个娱乐圈的新人，她证明自己的机会还不多，明星的示好加重着自我怀疑——他们是真的喜欢我吗？

　　这些疑问总会让她想起几年前的一个晚上，从家打车去“开放麦”现场，路上司机问她，这么晚还上班，她说是。司机问，你这工作一个月能挣多少钱？她说几千块钱吧。司机说，那你不如当我女朋友，她问，为什么？司机说，你看你长得又不怎么样……思文没再说话，她想，在即将到达的演出现场，她是观众期待的表演者，而此刻，在距离期待二十分钟的路程里，她只是一个挣钱不多，长得不怎么样的女生。在同一个夜晚，人们拥有的是不同的黑暗。

　　幽默是职业 但更像一种自我保护

　　谈到不被明星尊重的经历时，思文用模仿还原了当时的场景。似乎是一个习惯性处理，通过模仿，稀释一些有痛感的东西，其中产生的幽默效果，可以为难过赋予一点价值。

　　思文擅长模仿，上学的时候，她喜欢模仿同学和老师，也故意在朗读时拿腔拿调地模仿电视上的播音员，这让她成为同学中受欢迎的人，这是幽默给她的第一个回馈。

　　幽默在成为职业之前，更像她的自我保护。很小的时候，她就意识到自己在两方面有高于他人的敏锐，一是很容易掌握一个人的特点，二是很容易知道对方喜欢什么，从而作出合适的反应。

　　遇到脱口秀是一个偶然，这是一个被讲过很多次的故事。三八节放假，还是国企员工的思文和同事准备出门猎艳，在豆瓣同城活动看到脱口秀演出，以为是《鲁豫有约》式的采访节目。去那儿发现是大家轮流讲笑话，唯一可笑的是大家讲的都不可笑。在互动环节，她用模仿之前选手的方式吐槽了当天的表演者，效果超过所有人。当时的主持人程璐要了她电话，随后两人合作，相爱，结婚；从深圳搬到上海，成了同行、同事，以及上下铺的兄弟。

　　女性在脱口秀行业里人数很少，有时会遭遇额外的期待。还在《今晚80后脱口秀》的时候，有一期她和如今单立人喜剧的脱口秀演员小鹿同为表演者，录制前导演找到思文，神秘兮兮地说，这期小鹿也在哦！她特别厉害，今晚就看你们的了。那是思文第一次感觉到女性之间的竞争感，她承认自己是在乎的，不过在乎程度只有百分之几，但她至今记得小鹿吐槽她的点。

　　当代女性是思文这两年最大的标签，她并不避讳起初是出于人设需要，让稀缺变成优势。标签的作用很明显，女性主题的段子是她最受欢迎的一类，即使后来出现质疑，喜欢的也占据绝大多数。很多粉丝给她私信留言，讲述自己的生活困境。她发现好多困境本质是相似的，就是缺乏经济能力，她为此讲了一期为什么女人要有钱的主题。这些段子依旧有很好的传播，但互联网擅长将一切意义矮化，她的整个表演最终成为“女人一定要有钱”的口号，与她讨厌的那类“女生不懂球鞋，就像男生不懂口红”式的文章并无二致。

　　思文说以后可能会减少女性的话题，她不想被裹挟至性别对立的互联网情绪里。当代女性，要对“当代女性”这个词保持一定的警惕。

　　采写/新京报记者 汤博 艺人供图