陈鸿宇 路过“三旬”

　　2019年1月18日00:00，陈鸿宇与好友们一起唱着歌，迈入了三十岁。

　　因一首《理想三旬》被观众熟知后，“三旬”被社会大众赋予的“成熟”与“成就”内涵，于陈鸿宇身上得到了教科书般的体现——这一年，他发行了自己的第四张创作专辑，名字就取“三旬”；他在家乡额尔古纳建造了一座独特的房子“众方纪”，实现了自学生时代起就萌生的理想；一个月后的11月23日，他还将第一次在工人体育馆举办个人演唱会，定格人生另一个高光时刻。

　　前不久，新京报记者见到了“30岁限定版”的陈鸿宇。当谈起即将到来的、颇具里程碑意义的工体馆演唱会，他淡然地抛出了一套“钉子理论”——在他看来，无论是写歌、盖房还是开演唱会，都如同在人生轨迹中钉钉子，“不钉个钉子在这的话，说不定回头就忘了。所以现在有能力的时候就多做一点作品，能多钉点就多钉点，我也就知道，我在这个世界上存在过了。”

　　钉子1

　　北京工人体育馆

　　它不是一蹴而就的

　　这一天，陈鸿宇与乐手们相约傍晚6：00，在录音棚为演唱会排练。提前一个小时，他身着黑衣黑裤，背着吉他，裹挟着一股室外的冷空气迈进大门。

　　在新京报记者面前坐定后，我们的话题自然从“工体馆演唱会”开始，“正好三十了，觉得得留个纪念，玩场大的，把这几年通过演出积攒的一些想法加入进去。”他的想法，坦诚直接。

　　对于华语音乐人而言，北京工人体育馆是个颇具标杆意义的演出地标，陈鸿宇也认同，“那儿已经有历史发生了，所以仿佛就有一种‘你站上那里也能变成历史’的错觉。”他用了“错觉”来形容这个还未到来的体验，“因为我并没有把这场演出当成一个‘更大的舞台’，反而更接近是30岁的一个纪念。”

　　而这个“纪念”，并非人人都能完成的。

　　2015年9月的一天，陈鸿宇和音乐人好友马雨阳在路过工体时被两位粉丝认了出来。彼时，首张专辑《浓烟下的诗歌电台》还未正式发布，但他已凭借音乐作品小有名气，“以后我也要来开一场，”当天他写下了这么一则微博，像是人生的一处伏笔。

　　“当时真的不敢想这件事，就是纯开玩笑，但现在好像真的能做一下了。其实实现这个想法的过程，并不是一蹴而就的，中间经历的时间长短对一个人而言其实很重要。如果这个时间长度足够科学理性，与这个人的生命周期是顺应的，那么它的发生就会比较自然，站上舞台的时候，就会不悲不喜，不卑不亢；如果太快实现的话，可能就会有点失速、失常。我觉得，我目前还属于前一种，所以现在并没有太激动。”

　　说到这里，陈鸿宇又打了个比方：“其实从去年年底到今年年初，就已经开始想这事儿了，然后到今年年底才能登上去。这就有点像是，你中了五百万，你好高兴，但是十年之后才能领奖，于是你就慢慢适应了这种感觉。十年之后，或许已经通货膨胀了，五百万只值现在的两块钱，只能买一根雪糕。”

　　钉子2

　　《理想三旬》

　　说玄乎点，这是一个自我认可的过程

　　首次体育馆演唱会以代表作“理想三旬”命名，似乎是件颇具仪式感的事儿。但陈鸿宇迅速用冷幽默消解了背后的含义，“其实取这个名字，是想着对观众搜到演出票有帮助。”

　　引得室内众人一笑后，他又严肃了起来，讲起了他与《理想三旬》的相处之道。

　　如许多音乐人一样，陈鸿宇也经历过一首歌爆红带来的心路起伏。如今，《理想三旬》在网易云音乐上已经拥有超过40万的评论量，它凭借一己之力为歌手本人带来了知名度，也在观众心里烙下了某种刻板印象，“其实我跟它就如两个人相识的过程，刚认识时觉得真棒真开心，然后慢慢的就会发觉对方的缺点。”陈鸿宇在这里又引入了一个比喻。“《理想三旬》开始给我带来了许多收获，但慢慢的，就像许多艺术家或者是音乐人一样，总会觉得自己的成名作不够完美。同时，它也赋予了我‘民谣’这个标签，而我却不把自己定义成‘民谣歌手’。”

　　不过随着时间的沉淀，陈鸿宇又释然了，“咱说玄乎点，这是一个对自我认可的过程。后来我越来越觉得，这首歌就是我真真正正的一部分，它不会因为环境而改变属性。而且在今年以前，我都说我是独立音乐人，不是民谣歌手，但其实今年我真的认真在考虑‘民谣’这两个字对我的意义。因为观众是特别敏感和倚靠直觉的，他们认可你什么，脑海里就会形成一个标签。而且，现在中国什么是民谣？我其实也挺愿意在之后的音乐里，去真正探讨一下这个话题。”

　　钉子3

　　众乐纪

　　创业这件事儿，也可以很艺术

　　从进入大众视野之始，陈鸿宇就自带“唱作人”之外的另一个头衔——音乐厂牌众乐纪的创始人。毕业于内蒙古师范大学新闻采编与制作专业的他，十分具备经营与传播头脑。如今，在他的带领下，做民谣合辑，办跨年音乐会，扶植新一代创作人……众乐纪的发展风风火火。

　　曾几何时，对于刚刚大学毕业的陈鸿宇而言，写歌唱歌仅是对生活的一种记录，“相对于音乐二字，我原本更认为众乐纪会成为我的谋生立命之本。”但命运的走向，一向出乎人的意料，“没想到结果反了，音乐反倒成了我的立命之本。现在我在用我自己的音乐，带着公司去做更多有意思的事。”

　　关于创作者的感性与经营者的理性，“一半海水一半火焰”的陈鸿宇目前平衡得还不错，“每年出一张专辑，就像年度日记一样，我不会去在意市场评价够不够好听。但是做公司又需要我有一种创业者精神，要尽可能地去考虑市场，考虑商业。”

　　关于艺术与商业的关系，陈鸿宇又拥有一套自己的逻辑，“无论什么事儿，如果你能做出纪念感来，做出自己的逻辑价值观来，就都是艺术。包括创业，大家感觉商业跟艺术没什么关系，但我就觉得，如果能做得很漂亮，很有自己的一套东西，它也会很美。”

　　钉子4

　　众方纪

　　让每一个“孤独家”直面自己的内心

　　2019年夏末，呼伦贝尔额尔古纳草原上建立起了一座边长7.7米的纯黑色正方体建筑物。这个陈鸿宇自学生时代萌生的看似“不靠谱”的理想，就这么于他出生村庄的郊外，最终实现了。

　　众方纪是一个黑色方形空间，里面去除了所有人类赖以获取信息的工具：网络、手机、书籍甚至是钟表，但给予了居住者进行输出的载体，纸、笔、钢琴、吉他……众方纪每次只能容纳一人独居，每个来到这里的“孤独家”都将直面自己的内心。

　　自设计到施工，众方纪利用两年多的时间最终完成，陈鸿宇总在演出间隙飞回家乡，搬搬砖，监监工。他透露，这个项目一共投入了七位数的资金，“因为第一次盖，有很多不可控因素，也花了一些冤枉钱，但总算有房了。”

　　从《鲁滨逊漂流记》中得到启迪，陈鸿宇希望借由众方纪探讨“人与关系”的话题：与他人的关系，与自己的关系，与万物的关系。每一位来到这里的独处者，都将在入口的黑色方盒为下一位独处者留下一个“礼物”。作为众方纪的主人，也是第一位独处者，陈鸿宇留下了一个字条，上面写着：在这儿的每个第一念头，都是宝贝。

　　钉子5

　　《三旬》

　　愿和唐映枫的合作，历久弥新

　　陈鸿宇热爱游历、探险，寻找更多未知的可能，“重复”不属于他生命中的关键词，在创作上也是如此。但是，通过第三张专辑《与荒野》，他也明白：一味寻求改变并非绝对正确。

　　“《与荒野》其实写得有点‘飞’，也加入了很多电声乐器。因为那时候我觉得想尝试的风格都要做一做。但我还是有些忽略了一些音乐本质的东西。比如一些歌是你坐在家里的床上拿木吉他弹唱写出来的，但如果非要把它包装成派对音乐，就会让人觉得拧巴。”

　　经历过些许遗憾的《与荒野》后，第四张专辑《三旬》令陈鸿宇感到满意，他将它看做一个“归纳”。同时，他再度邀请老搭档唐映枫担纲新专辑七分之六的填词工作，“我觉得基本上比较难再找到合作如此默契的伙伴了。我隐隐有种盼望，就是随着两个人的合作越沉淀，我们可以在对作品的理解上时刻保持着某种程度上的同步，希望大家从生活到作品都能够衔接得更紧密一点，历久弥新，成为真正的老搭档。”

　　■ 对话陈鸿宇

　　新京报：迈入“三旬”半年有余，你在时间流逝的过程中获得了哪些感悟？

　　陈鸿宇：首先，《理想三旬》对我而言是一首比较重要的歌曲，同时我也是第一次过30岁，没什么经验，所以很兴奋。对于现在这个时代的年轻人来说，30岁听起来确实是一个特别重要的人生关口，这个数字好像就在提醒你，“你二够了，该三一下了。”对我来说，它也有这样的意义。它会提醒我思考，你的人生现在怎么样了？包括好多人都会问你30岁有什么打算？采访里也会问到关于30岁的问题，我觉得这种“灵魂拷问”才是真正会对你产生影响的地方。

　　新京报：首次站上工体馆舞台开个唱，会设计一些不同寻常的桥段吗？

　　陈鸿宇：比如？

　　新京报：比如有些歌手会在里程碑式的个唱中挑战唱跳……

　　陈鸿宇：（笑）我们公司有人前段时间现场就唱跳了，我看着他的视频，想象了一下，假如是我的话，我估计够呛。我本身就已经挺复杂的，介于理性和感性之间，属于一半是火焰一半是海水那种，但是唱跳这事它不存在于火焰和海水之间。所以我可能更希望让大家看到一个故事，这个故事就跟你的生命一样，有高兴的时候，也有低落和狂躁的时候。同时，我也希望让那些觉得我是一个特别安静文艺的民谣歌手的观众，也看到我不同的一面，比如一点讽刺，一点阴暗。尤其在大的舞台上，声光电的配合就会把我的这一面更加爆发出来。

　　新京报：淡定如你，在演出之前会有紧张情绪吗？

　　陈鸿宇：会，心脏会怦怦跳，然后想上厕所，手心发凉，出汗。基本现在每场我自己的专场演出之前，我都会这样。然后在登台开口唱完第一句歌的时候，这些状态就会很神奇的立刻消失了。所以我每一场的第一句歌往往都是风险最大的，只要那一句之后就没问题了。

　　新京报：许多人认为“民谣热”已经过去了，你觉得整个音乐市场环境的变化会对你本身的创作产生影响吗？

　　陈鸿宇：我没有精确地判断过，但是在所谓的市场，或者说粉丝量上，肯定是有一些影响的。但这是市场经济的客观规律。今年我深刻意识到，所有音乐类型的存在都有必要性，都有它们的受众。作为音乐人，最关键的是你要怎么去把自己和这种必要性联系起来，或者说是在必要性里面找到自己的位置。

　　新京报：在工体馆演唱会举办后，还有什么计划要实施吗？

　　陈鸿宇：明年上半年我准备弄个房车，带几个音乐方面的朋友来一个公路之旅。这是一个纯粹的公路之旅，没有宣传或演出目的，看看能否带来一些像你说的唱跳的灵感。如果中途有即兴创作诞生，就记录下来，没有的话就当成一次旅行。

　　B06-B07版采写/新京报记者 杨畅