莎莉·曼 阁楼箱子里的隐秘记忆与传奇往事

　　乌鸦坚定的眼眸、相机直率的镜头，都见证着它们面对的一切。虽以为自己很公正，但它们说谎了。——W.H.奥登

　　我们或许都拥有许多这样的东西，比如先人留下来的遗物，或者不曾检验的过去的遗留物，它们可能是信件、日记、孩提时代的画和一些照片，放在不同大小尺寸的箱子里，被胶带粗暴地封着。

　　在整理自己的箱子时，作为摄影师的莎莉·曼意识到，每一次回忆，我们都不可挽回地改变了记忆的一部分。照片似乎应该使我们的过去免于变质，并不再轻易受重叠交错的记忆的变形所影响，但这种想法是一个错觉：照片取代并侵蚀了我们的过去，与此同时，创造了属于它们自己的记忆。

　　而在整理成箱的家族文件和泛黄的照片时，她发现了更为久远的先人生活中的轶事，如阴谋诡计和丑闻、一些难以启齿的故事、对汽车的迷恋、灵异的瞬间、种族纠纷、饱受热爱与非议的家园土地、复杂的种族、大得大失的金钱、挥霍浪子的回归，甚至疑似谋杀的血腥案件。这些人的整个一生被挤进这些小箱子，而它们仅仅能装得下12瓶啤酒。

　　通过叙述性的文字和影像，莎莉·曼在这部非同寻常的回忆录中开创了一种独具个性的传记形式，它具有一部伟大小说那样引人入胜的戏剧效果，但又牢牢扎根于她自己生活的肥沃土壤——家庭、种族、死亡和美国南方的传奇风景。