书情

　　主　 打

　　《商禽诗全集》

　　作者：商禽

　　版本：雅众文化|北京联合出版公司　2020年1月

　　与余光中、洛夫等台湾著名诗人相似，商禽也生于上世纪二三十年代的中国大陆，后因时世动荡随军去往台湾，并在台湾致力于新诗的发展，逐渐成为台湾标志性诗人之一。

　　从形式上看，《商禽诗全集》中的作品多半是散文诗，但正如台湾文学研究所所长陈芳明所言，将商禽的诗视为散文诗是不恰当的，商禽本人同样如此，他认为自己是“用散文写诗”，“重点在诗，与散文无关”，可见商禽对诗歌特质的偏爱：密集的意象、跳跃的思维、词语张力的极大化。

　　商禽的诗曾被认为是超现实主义的，这一点陈芳明也不认同，而认为是“更”现实主义的。从书中文本来看，商禽的一些作品确实带有超现实意味，不过更多的是有明确现实指向的，是诗人对自身所处政治环境和社会处境的反思、乃至反抗，是对戒严的抗议、对乡愁的剖露、对流荡人生苦闷的展示，更是对自由的向往和呼吁。

　　（张进）

　　文学

　　《云游》

　　作者：（波兰）奥尔加·托卡尔丘克

　　译者：于是

　　版本：后浪|四川人民出版社 2020年1月

　　托卡尔丘克认为现代作家们尚未寻找到描述当下世界的合适方式，而碎片化的写作或许是她个人在文学表达形式上的尝试。帮助她获得2019年诺贝尔文学奖的代表作《太古和其他的时间》《白天的房子，夜晚的房子》都用断章式的结构完成。而她的布克奖作品《云游》在这方面则走得更远，这本书完全没有统一的故事性，它本身便是托卡尔丘克未完成笔记的集结，当作家本人第一次把原稿交给出版社的时候，编辑以为托卡尔丘克错误地递交了一份电脑拼凑草稿。但就像美术馆里的组合式艺术品一样，片段式的故事与随想在《云游》中以轻松而恰当的方式契合了小说的氛围。

　　《云游》中的故事随着主人公旅行的思路展开，没有历史与空间的限制，用或长或短的节奏感表达着作者对世界的理解，有些故事具有幻想性，有些则像是发自现实的感触。这种飘离的精神状态使得《云游》成为了一本诗集似的小说，你可以打乱顺序翻开任何一页开始阅读，同时，每一段故事都有着成为自我入口的可能性。尽管这种写作方式未必能完成描述当下世界的宏伟目标，但它绝对完成了托卡尔丘克在写作上的另一种追求，为已经改变了阅读习惯的当代读者提供新的文本建构方式。（宫子）

　　历史

　　《亲密关系》

　　作者：（英）布莱恩·费根

　　译者：刘诗军

　　版本：浙江大学出版社·启真馆　2019年12月

　　这是一本讲述动物与人类之间关于尊重、伙伴、友爱、残忍往事的书。故事开始于冰河时代，2万年前的史前艺术家，将捕获的猎物刻画在岩石的洞壁上，熊、驯鹿、渡鸦被那时的人们刻画得有如人类，研究者推测，在自给型的猎人生活中，人和动物存在着与今日不同的亲密关系，它们是独立的个体，是仪式的伙伴，帮助人类阐释他们生活的世界。而随着历史进程的推进，动物和人相互依存的关系在悄无声息地发生改变。

　　农业的发展推动了对动物的驯化，文明的发展让动物成为权力、财富的象征，而城市市场的快速扩大，让动物成为了公共商品——人们依旧愿意与动物建立亲密关系，但人口膨胀引发的食物需求不利于这种关系的建立。《亲密关系》从8种参与到人类文明进程演化的动物入手，还原了上述历程。它只关注纯粹的历史，不涉及动物保护主义无休止的争论。虽然历史不能对今天的争议给出现成的答案，但了解今天对立的两种观念从何而来，或许能帮助我们思考我们与动物的存在。

　　（吕婉婷）

　　哲学

　　《花园里的哲学》

　　作者：（西）圣地亚哥·贝鲁埃特

　　译者: 李晓伟

　　版本：低音 | 北京联合出版公司

　　2019年10月

　　最初的哲学流派是在花园中发展起来的，但如今的哲学领域已经很少有人去研究花园了。《花园里的哲学》是一本主题式的花园哲学史，整部作品旁征博引，与柏拉图、罗素、笛卡尔、梭罗结伴同行，以编年体梳理了花园文化与哲学、数学、建筑学、社会学、艺术等多学科之间的微妙关系和交互影响。作者圣地亚哥·贝鲁埃特是哲学博士兼人类学学士，同时拥有诗人、园丁等多重身份。他曾投入多年时间研究花园的艺术，也亲手建造了一座花园，用那双因经常使用锄头、修枝剪、铲子、耙子而粗糙变硬的双手进行书写。

　　从古希腊罗马到中世纪，从文艺复兴到巴洛克，从18世纪至19世纪，再从20世纪到未来，我们对理想城市的构想与对田园牧歌式神话的渴求总是与花园联结在一起。

　　花园以一种特有的方式塑造出了人与自然的关系，同时也将不同历史时期抽象的理论转换为生动的造型语言和感官语言。它不仅是一个实实在在的建造物，也是脑力的创造物。正如威廉·钱伯斯所写的，“园艺师不仅仅是植物学家，他们还是画家和哲学家。”这意味着，每个花园都有一套关于美的理论和关于幸福的道德观。许多花园似乎都是和谐的象征，是美好生活的比喻，同样也是世界形象的展现和生动的艺术作品。（董牧孜）

　　新知

　　《有毒》

　　作者：（美）克丽丝蒂·威尔科克斯

　　译者：阳曦

　　出版社:联合低音｜北京联合出版公司　2019年11月

　　雄性鸭嘴兽的螯刺会让人剧痛数个小时；雄性扁头泥蜂会控制蟑螂的意识，使得它乖乖成为幼蜂的口粮；吉拉毒蜥的毒素化合物彻底改变了医生治疗糖尿病的方式；蜂毒的一种主要成分会攻击并杀死人体免疫缺陷病毒……在这本书里，作者娓娓道来许多关于有毒生物的这类“冷知识”，让人在捏一把冷汗的同时也被她所讲述的故事吸引。

　　对于有毒生物的研究，引领我们了解生态系统和各物种之间的互动，它们制造的毒素能让我们进一步了解自己的身体，通过这些动物，我们得以探寻最基本的演化过程。作者的研究也令我们认识到任何生物都是生物多样性的一部分，这些有毒物种拥有演化成熟的毒质，它们对人体的了解甚至比我们自己还多，它们有可能是致命毒物，却也有可能在关键时刻成为救命解药。（张婷）