《内城故事》 奇幻的动物故事，也诉说着人的境况

　　致敬词

　　随着现代社会的发展，人与自然该如何持续相处已成为当今世界完全无法回避的问题。《内城故事》在这一现实背景下，从中抽出尤为动人心弦的人与动物的关系这一点，用充满奇异幻想的故事与画面，对此进行了系列深刻的反思。长久以来，人类高居于地球食物链顶端，全然忘记了自己也是动物的一员，忘记自己脆弱的命运实际与周遭世界紧密相连，对自己对世界造成的巨大影响视而不见。《内城故事》所努力的，正是将这些巨大而沉默的伤口呈现到人面前。另一方面，书中同时也对作为个体的人类复杂的生存状态进行着探寻，充满了人文主义的关怀。

　　我们致敬《内城故事》，致敬它对动物与人类同样深切的情感，在表面的痛苦和压抑之下，隐藏着深处理解的温柔、善良、勇气与希望。我们同样致敬作者陈志勇，致敬他恢弘而细致的想象力，将如此美丽而沉重的思索，这样栩栩如生地捕捉出来。

　　答谢词

　　《内城故事》不仅能在中国翻译和出版，而且荣获了《新京报》书评周刊2020年度最佳儿童读物奖，我感到非常高兴和荣幸。

　　我的父亲出生于马来西亚，他的父母都是中国福建人。大约六十年前，他们移民到澳大利亚。因此，他特别高兴能用中文阅读这本书。除开个人原因，一部创作于特定时间和地点的文学作品，能够触动来自大洋彼岸、背景各异的读者的想象力，也令我倍感欣慰。它不断提醒着我，我们是一个共同体。问同样的问题，做同样的梦，为人类同样的关切所困扰。

　　我一直不太确定自己究竟是儿童书籍的作者和插画家，还是成人书籍的作者和插画家。这些年来，我不再担心这个问题，而是尽我所能为所有读者创作出最好的作品。但当非常年轻的读者与我的文字或图片产生共鸣时，我仍然备受鼓舞。尤其当这些故事像《内城故事》那样涉及对后代至关重要的问题时。我们可以启发年轻人掌握必要的技能，让他们参与其中，对自己的所见所闻机智地发问，让他们透过生活的表面去想象更深层的意义，并坚守童年时判断对错的直觉。对我来说，这就是为什么儿童文学如此重要的原因。

　　——陈志勇

　　但是你清清楚楚地看到了马。它们沿着高速公路、屋顶和立交桥奔跑，沿着起重机的悬臂和高空中的电线奔跑。不一会儿，它们就到了车旁，离得非常近，你可以看到它们转动着的弹珠般的眼睛和随风飘动的鬓毛，还可以隔着车窗听到它们粗重而急促的呼吸声。

　　——《内城故事》

　　这本书

　　“当动物闯进城市”

　　新京报：《内城故事》这本书很厚重，最初你创作的灵感火花迸发自哪里？又是如何将它们逐渐扩大，最终形成这25个动物故事（以及开头只有画面任人想象的鹿的故事）的呢？

　　陈志勇：我的书往往是从素描本上成百上千随手画出的素描和小故事中自然浮现出来的，一开始并没什么明确的目的。这有点像白日梦，一旦被记录下来，就可以解读成任意相关的意义或主题。当动物进入素描或小故事时，它们就像一个种子，其他想法会围绕着这种子，很容易地萌发生长出来。我发现，把一只野生动物放进一个城市环境中，尤其会打开一些通道，让人们在此时此地思考我们作为人类这意味着什么，同时也思考我们来自哪里——森林、平原、海洋——以及可能在多大程度上忘记了我们与其他动物的亲缘关系。当我把一只鳄鱼放在办公室，或把一头猪放在公寓里，又或把一只羊放在教室的那一刻，我的文字和绘画就自然流畅起来了，并且也有了意义。这对我来说并不常见，因此，我决定花几年时间更全面地去探索这一点：动物被困、擅自闯入或故意被带入一个通常只供人类居住的空间——城市。这就是这本书真正探索的东西。

　　随着探索的进一步发展，我写了很多东西，也画了很多东西，其中只有一些似乎对其他故事的内核有着重要的意义或联系。有些一开始就只是画作，背后没有故事，有些则只是故事，脑海中没有特定相关的画面与之匹配。画鹿的缘由来自于我对森林附近一块广告牌的错觉，它看起来像一扇窗户，于是我在其中画了一只夜间活动的鹿，眺望着日间的城市景观。这张画看起来非常神秘，也很完整，不需要文字多做补充。其他画，比如会议室里的青蛙或机场里的鹰，一开始脑海中也没有故事，但后来觉得似乎还是需要一些文字阐述。与此同时，我不想毁了这些画，对它们进行一些陡然的解读，只是想要扩大一种它们可能是什么的认识的可能。我希望读者仍然能够保持对画作进行其他解读的自由，这也是为什么故事如此简短和转瞬即逝的原因之一。

　　这个人

　　“绘画是我的原始本能”

　　新京报：很多艺术家在小时候就发现自己最爱的事情是创作（绘画或其他），并确定自己将来要走这条路，你也是这样的吗？你是如何走上艺术创作的道路的？

　　陈志勇：还是个小孩子的时候，我就喜欢素描和绘画，但我并不认为有什么特别的地方——所有的孩子都是艺术家。绘画是我们作为人类所拥有的一种迷人品质，用线条、颜色、黏土、纸，手中能拿到的任何东西来再现现实的兴奋之情，是一种原始的本能。我想，是否要选择成为一名职业画家是一个比较难的决定，因为童年之后的道路并不是规划好的。十几岁时，我对成为一名艺术家略微有些气馁，因为这在经济上似乎很没有保障，不过我还是想写作和绘画，它们是我最喜欢做的事情。最终我发现，成为一名艺术家和从事任何其他职业都一样——学习、工作和努力决定着成功。专业地去思考就可以变得专业。这需要一段时间才能过上可持续的生活，但坚持不懈是有回报的。大量的书籍、展览、电影、动画片、电视节目、绘画和雕塑，都激励了我继续学习艺术和文学。

　　这一年

　　“更广泛的合作和善意”

　　新京报：2020是非常特殊的一年，你是如何度过的？有何感想？

　　陈志勇：在2020年大部分时间里，墨尔本是经历世界上最严格封城的城市之一，幸运的是，这暂时消除了病毒。人们为了更大的利益而共同遵守这些限制，这令我印象深刻。事实上，我觉得对于气候变化和其他环境退化等更大的迫在眉睫的问题来说，这可能是一个好兆头。至少，这表明科学家应该得到信任和尊重，特别是在这个一定程度上由社交媒体的不信任引发的令人担忧的反智运动的世界里。我们真的需要在相同的现实中共同努力，提升我们的批判性推理能力。

　　对我和我的家人来说，封城是一段有趣的时光，并非完全不受欢迎。我没有完成太多创造性的工作，但有了机会更深入地在家教育我们的孩子，并从中学到了很多东西。这也促使我（我想对其他许多人来说也是）更广泛地思考人类的未来，以及国际合作和善意的重要性。

　　本版采写/新京报记者 沈书枝