坚持梦想，做自己喜欢做的事情

　　“叮铃……”被一阵闹铃声叫醒后，我摸着黑找到手机，上面显示才刚刚5点。

　　天还没亮，很多人仍沉浸在睡梦中时，在北京这座城市里已经有很多人开始了一天的忙碌，“快递小哥”就是其中一员。

　　这次，“体验官”领到的任务是“当一天的京东快递员”。早上6点半，我在海淀区一家快递站点见到了今天的“师父”——栾玉帅，他将带领我感受快递员一天的工作与生活。

　　说起栾玉帅，他可不简单。在今年4月举行的北京半程马拉松上，35岁的栾玉帅第五个冲过终点，凭借1小时10分31秒的成绩拿到了这场比赛中“非职业选手第一名”。在近几年国内的多项长跑赛事中，他更是多次夺冠，被网友称为“跑得最快的快递小哥”。

　　对　话

　　栾玉帅：跑步让我在北京有了归属感

　　《城市体验官》：你是如何与跑步结缘的？

　　栾玉帅：2017年，京东物流作为北京马拉松的赛事赞助商，也给基层员工争取到了一批参赛名额。领导看我平时送快件跑得挺快，身体素质也比较好，就鼓励我报名尝试一下。

　　可以说我是在同事们的鼓励下，第一次踏上了马拉松的赛道，当时唯一的想法就是要跑完全程，没想到还真的坚持了下来，成绩也还不错，从此与马拉松结下了不解之缘。

　　《城市体验官》：网友们称你为“跑得最快的快递小哥”，你怎么看待这一称呼？

　　栾玉帅：通过跑步我认识了很多良师益友，也让不少网友认识了我。但我觉得，自己就是做了件喜欢做的事情，虽然当时年龄已经不小了，但还是想通过自己的努力不断去突破自己，也是想实现心中的一个小目标、小梦想。

　　《城市体验官》：跑步带给你最大的变化是什么？

　　栾玉帅：其实我身上的变化很多，来北京以后，见识到了更广阔的世界，不像以前那么胆怯了，也知道了生活会有更多的可能，对未来也有了更美好的憧憬。

　　虽然工作忙，但我基本上都坚持下班后跑10公里左右。马拉松的精神是需要我们时刻都有一颗拼搏的心，坚持到底永不放弃。通过跑步时的磨砺，我在面对挫折困难时从容很多。

　　通过跑步，让我对这份职业有了更多的认同，也让自己在北京这座城市有了归属感。现在觉得，我跑出的成绩不仅代表着自己，也代表着“快递小哥”的形象，如果疫情好转，我特别想代表中国快递员的形象去国外参加一次马拉松比赛。

　　《城市体验官》：抛开年龄，你觉得一个人正值青春的标准是什么？用三个词形容一下。

　　栾玉帅：我觉得青春的标准有很多，热爱运动、热爱生活的人永远是“青春”的，像在公园健身的老年人，虽然已经七八十岁，但他们一直在挑战自我，这就很青春。如果用三个词的话，我觉得应该是阳光、积极、努力向上。

　　《城市体验官》：如果回到18岁，你最想对自己说的一句话是什么？

　　栾玉帅：我从小就喜欢体育，以前学校一开运动会，基本上自己报名的项目就都会拿第一。后来在外打工，由于生活的压力就没能坚持把运动坚持下去。

　　如果能回到18岁，我肯定会对自己说：“坚持梦想，去做自己喜欢做的事情吧！”

　　体验 卸货

　　看到海量快件，“体验官”慌了

　　随着几辆货车驶入站点，快递员们一天的工作正式开始。首先需要卸车，为了方便装载，我和几位快递员一起把数米长的传送履带推到门边紧挨着货车。

　　前一秒还在跟大家说笑，就在车门打开的一瞬间，面前几乎要“喷涌”出来的货物和快件着实让我惊到了，心里不免没了底。一位快递员手攀脚蹬麻利地爬上车，小心地将最外面的货物搬出，递到我的手中。

　　我所在的位置是卸货过程中非常重要的一环，需要将所有快递重新调整到条码向上的位置，这样传送履带上方的一处扫描仪才能将它们的信息录入系统中，我们之所以能在手机、电脑上实时查看快递的配送进度就在于此。快递员们告诉我，快递从仓库分拣出来以后，每一道环节都会扫描其外包装上的条码。

　　牛奶、大米、矿泉水、成箱的A4纸、装在保温箱内的海鲜冻品，平均两三秒钟就要处理一件货物，让我忙得不可开交。本以为卸货会是今天最难的环节，到后来才发现这仅仅是一天体验中的一道“开胃小菜”。

　　当车上的快递员将厚厚几叠信封递到我手中时，我习惯性地将它们一股脑儿地摊铺在传送带上，正要开始调整正反，栾师傅立马叫停了我，“可不能这么弄，要不然后面就来不及整理了。”

　　他接过我手中的信封做着示范，“这些信封里有的装的是企业经营用的发票，金额能达到数万甚至数十万元，一旦弄错或者遗失会给客户带来很多麻烦，所以别看它们个头小，可得更加谨慎。”栾玉帅拿到一叠信封后并没有急于放到传送带上，而是快速在手中将它们捋整齐，然后才逐一摆到传送带上，两两并排。我按照他的方法又试了下，果然快了不少。

　　在和快递员交流时我得知，像这样的快递货车每天基本会来五车，早上、中午各两车，晚上还有一车，到了“618”、“双十一”这样的网购高峰期时，快递的数量会更多。

　　体验 装车

　　快递装车码放顺序也大有讲究

　　在快递站点内，数十名快递员正在忙碌，他们端着成筐的包裹进进出出，把从货车上卸下来的货物装入自己的三轮快递车里。

　　“别别别，又错了。”我刚刚装好十几件包裹从站内走出，栾师傅把我拦下。

　　原来，快递装车也大有讲究。因为一上午的配送往往会涉及很多个小区，先送哪个后送哪个必须提前规划好，不然肯定要走冤枉路，而且也会导致配送超时。因此，快递码放的顺序要跟配送的顺序相协调，后送的放到车厢最里面，先送的则码在最外面，虽然装车的时候费点劲，但送起货来才会更顺手。在栾师傅的帮助下，我又把一车的货物重新调整了位置。

　　开始配送！我今天负责派件的区域是几个老小区。

　　起初我觉得送快递的流程看起来并不复杂，无非就是找到地址、敲门或是打电话联系收件人，但真正配送起来我才意识到这并不简单。

　　到了第一个小区，栾师傅提醒我先把邻近的两栋楼的快件找出来，按照楼门由远到近的位置码放好，然后再开始送货。就在我以为一切准备妥当，抱着三四个包裹爬到3号门4层时，才发现自己看错了楼门，这几件应该送到2号门4层。

　　有了这次的教训，后面我在配送时就格外谨慎了。

　　除了要看清门牌号，与客户的沟通也很重要。有的客户不在家，我们就要打电话询问如何处理这份快件，是放到门口还是交到哪里暂存，也有客户要求等他下班后再进行配送或是放到快递柜中，这都必须确认清楚。即便是家中有人收货，也要仔细确认收件人的信息，避免投递错误。

　　体验 配送

　　跟栾玉帅一起腿上绑着沙袋送货

　　为了更好地体验栾师傅的生活，我还得跟他一样绑着沙袋送货。栾师傅说，自己每天工作的时间长，只有晚上能进行训练，这样白天就绑着沙袋送货，权当作负重练习了。“一个沙袋接近五斤重，两条腿都戴上差不多是十斤。因为配重的钢板经常在里面磨来磨去，这样的沙袋我已经戴坏好几个了。”栾玉帅说。

　　刚戴上沙袋走路有点别扭但还不是很费劲，可几个来回下来，虽然天气不算热，我后背上渐渐冒出了汗，腿也觉得发沉。又搬了两箱送到四楼的苏打水，还帮一位老大爷扛着五棵冬储大白菜上了趟三楼，心跳明显加快，呼吸也见喘。由于疫情防控的要求，我们在配送时必须全程佩戴口罩，这无疑给来回爬楼增加了难度。

　　在完成了两箱水的配送后，走出楼门，我赶快把口罩摘下，用力深吸了几口气。看了眼手表，时间竟已过去了两个多小时，可车内的货物才送了一半。就这样，在我的“拖累下”，我们快一点才完成了一上午的配送任务，比栾师傅平时的速度慢了不少。

　　当我抱着终于完成任务的心态回到快递站点时，从早上5点起床开始，我已经连续工作8个小时了。而对于快递员来说，他们的工作才只完成了一半。下午，还有两车货需要配送，一些上午无法配送的货物下午也还得再送一趟。

　　直到晚上7点，快递站内还有人在忙碌。我和栾师傅送完下午的货物回到站点后，还需要将当天收到的快件办理完登记手续后寄出，这样，一天的工作才算是告一段落。我也终于可以歇歇脚了。

　　■ 体验官手记

　　打破世界对我们的预设，是可以做到的

　　早晨5点起床，6点开始工作，中午略作休整，困了就在快递车里躺着休息一会儿，一直忙到晚上七八点才能休息，然后第二天又重复同样的生活。

　　对于这样高强度的工作，栾玉帅似乎已经习惯，也并没有什么抱怨，唯一的想法就是每天能够顺利地送完货，还能有一两个小时的空闲可以训练一下。

　　因为跑步，栾玉帅在这座城市找到了自己的价值和更多的归属感。一直激励他的，不只是对于更快更强的渴望，还有身边人的期待。有体校教练用栾玉帅的故事勉励那些想要放弃的“小运动员”；也有快递小哥在栾玉帅的带领下参与到马拉松运动中，在辛劳工作的间隙找寻生活的无限可能。

　　生活中，我们或许时常在理想和现实的差距中迷失方向，又或许会在某个时刻被压得喘不过气，也可能常常想着“要不算了吧”、“凑合一下吧”……于是，青春与梦想，就在这些“得过且过”中与我们渐行渐远。

　　重复和单调是大多数人的生活底色，但只要找到属于我们的一束光，哪怕再微小，也都足以让人重拾前行的动力。

　　“快递小哥”栾玉帅大踏步地跑入我们的视线，于他而言，“马拉松”就是单调生活中那束光，他用实际行动证明：“打破世界对我们的预设，是可以做到的。”而他，也渐渐活成了别人的光。

　　特12-特13版采写/新京报记者 裴剑飞