民警巧姐的300件小事和161位聋人朋友

　　何巧的警服和马尾在三千城小区很有辨识度，她每天都在小区转悠几圈，到3号楼停留一会儿。

　　总会碰见一些老朋友。这种相遇不像普通人碰面——呼喊是没有回应的，何巧需要小跑过去拍一拍，在目光接触的一刹那，双方都会露出惊喜的表情，然后用手语比划家常。

　　161名聋人居民，让重庆市沙坪坝区的磁建村社区显得有些特别。面对他们，语言是失灵的，警务工作尤其难做。上门登记会被关在门外，家人走丢却问不出缘由，静默的人群却给其他居民带来了噪音困扰。

　　何巧带来了一些变化。7年前，她成为这里的一名社区民警，为了打通沟通障碍，她暗下决心学手语，成了社区唯一一个会手语的警察。

　　7年间，在那间属于她的小小的无声警务室里，她给聋人朋友们做了“300多件小事”。有时调解纠纷，也曾受托寻人，没事的时候，他们也喜欢凑到这个老朋友面前，用手语喊一声“巧姐”。

　　1 无声世界

　　冬日的山城江雾弥漫，难得有阳光透进来时，小区的长椅、空地上就挤满了人。

　　傅燕习惯一回家就把门窗打开，尽管会迅速传来邻家孩子的哭闹声，或者装修刺耳的电锯声。正在厨房忙活的母亲甚至没察觉到女儿的归来，直到傅燕走近，拍了拍她的肩膀，两人才相视一笑。傅燕接过洗好的食材，卷起袖子准备晚餐。

　　这是个聋人家庭，在磁建村社区，居住着161名像傅燕这样的聋人。上世纪90年代，他们还是重庆高压开关厂的工人，退休后被集中安置在这个小区，住进一栋楼里。

　　如果细心留意就会发现，在这个热闹的小区里，聋人们有着特别的生活方式。

　　闹钟是无用的，早起全靠生物钟，他们习惯晚上八九点钟就结束一天，开着窗睡在临街的卧室；看电视不开声音，门铃是会闪的LED灯，手机用五笔输入法，打出的句子常常语法错乱；有人常常忘记关掉水龙头，面临“水漫金山”的尴尬场面，外出购物时很难讨价还价，坐车时将目光放到窗外……

　　邻里相遇时，聋人们很少主动打招呼，如果眼神交汇，他们会咧开嘴瞪大眼睛，用力招手表达自己的热情。他们习惯这种直接的表达方式，想要和人说话就要先引起对方的注意，发出“哦、唉”的叫喊声，或者走上前去拍一拍对方。因为听不见，他们的叫喊和拍打也更为用力。

　　“我们是看人，你们是听人。”傅燕上过聋人学校，能读懂唇语，说些简单的句子。傅燕说，就像正常人用音调表达情绪，聋人只能用夸张的表情来替代。

　　或是因为交流障碍，聋人们维系着161人的交际圈，只有遇到一些无法处理的难题时，才会把求助对象扩展到社区的警务室。

　　何巧到来的时候，警务室还只是一间12平方米的小房子。那是2014年10月，30岁的她从特警转岗成为磁建村社区的一名民警，当时小区还在建，退休后的聋哑工人陆续搬进来。

　　最初，何巧也不知道小区里有这么多聋人居民。有一天，她到3号楼走访登记时遇到一些奇怪的现象，“很多门敲不开，有一些开了门，摆摆手后就关了房门。”

　　“你好，我是社区民警何巧，给咱们做下登记……”利落的关门声，总是打断何巧的开场白。她又把自我介绍写在纸上，想通过写字交流，但又一次次被轰出门。

　　何巧只能回到警务室，通过档案了解情况。后来她统计后发现，在3号楼居住的396户里，有90多户聋哑家庭。

　　2 会手语的女警官

　　一顿顿“闭门羹”让何巧下定决心学手语。

　　“聋人不像有明显残疾的人群，如果不跟他们交流，是无法发现他们是有残疾的。不了解这个群体的人，可能会觉得被冒犯，很难接受。”何巧为此报了手语班，闲时就看教材和视频自学。有热心的聋人朋友送了一本20多年前的手语书，她一有空就去请教，平时见到聋人就跑去打招呼。

　　用了3个月的时间，何巧从最基本的“你好”“再见”，到能比划出复杂的句子了。渐渐地，大家也知道了小区里有个懂手语的何警官，扎着马尾，每次见人都满脸笑容，眼睛弯成一条线。

　　傅燕在一次求助中与何巧相识。2015年4月的一天，傅燕的爸爸走丢了，老人患有阿尔茨海默病，又是聋哑人，经常一不注意就走丢了。

　　得到消息的傅燕赶紧外出寻找，一路上见到人就比划，想拿笔写在纸上，却被人当作骗子。找到凌晨还没有消息，朋友建议傅燕找何警官帮忙。在医院看病的何巧立马穿上衣服赶来，4月的重庆街头还很冷，何巧挨个找路人问，然后查路边的监控，帮傅燕接电话，找了近三个小时后终于寻回老人。

　　傅燕回忆说，突发状况是常有的，有好几次自己不在家，爸爸一走丢妈妈直接去警务室找何巧，“熟悉后，每次都很快就找到了，我们全家都很感谢她。”

　　有些事成了，也有些事办不成。

　　何巧去年做过一个统计，小区161个聋人中，60岁以上的有98人，还有很多七八十岁的老人，这给她的工作增加了不少难度。

　　80多岁的温奶奶丢了钱包，何巧一边比划一边带着她找，从三千城一直找到了三峡广场。虽然钱包没找到，但一个多月后再次碰见温奶奶，她就上来给何巧竖了大拇指。

　　小区有几位聋人大爷，无证骑了20多年摩托车，托何巧帮忙办驾驶证，何巧咨询交警才知道，按照规定，有听力障碍但佩戴助听设备能够达到相关条件的，才可以申请机动车驾驶证。4位大爷跟何巧一起去了体检中心，最终只有一人听力合格，但也没能通过考试。

　　何巧觉得，即使是办不成的事儿，也要用心去做。“和结果比起来，这里的聋人朋友更需要有人把他们放心上。”

　　3 一次“巧解”

　　在相处过程中，何巧发现，这个静默的群体，也难免和外界发生冲撞。

　　比如噪音。在3号楼的8层，有一间工厂为退休聋人租下的活动室，里面摆着桌椅板凳和9台麻将机。聋人娱乐项目很少，能和多年老友聚在一起搓麻将，是不可多得的乐事。人多的时候，9台麻将机同时运转，但他们意识不到，屋里轰隆隆的洗牌声不绝于耳，桌椅总是嘎吱作响。

　　麻将室闹出的动静惹怒了邻居们。由于无法沟通，楼下的邻居周女士只能找物业协调，“当面找了4次，电话不下8次。”这段时间是社区接到投诉聋人居民最多的时候，这些投诉也最终转交到了何巧手里。

　　周女士向何巧抱怨，麻将室的噪音使得自己下班回家无法休息，晚上11点还能听见聋人们的叫喊声。为了证明自己不堪其扰，她还制作了一份详细的麻将室时间表，列出了一周内麻将室“营业”的具体时间。

　　周女士希望关掉麻将室。但何巧明白，这是聋人居民为数不多的娱乐活动，关停有点过于严厉。更棘手的是，麻将室看门的也是一名聋哑人，已经40岁，如果麻将室关了他便无处可去。

　　何巧的调解方案是双方约定好打麻将的时间。但即使约定了，聋人们也总是早早跑到楼道里，排队等着开门。时间早一会儿，或是延迟了一会儿，何巧立马就能接到投诉电话。

　　这让何巧陷入两难。她只好不厌其烦地跑到麻将室劝说，然后又去和投诉者讲川渝的麻将文化，劝双方各退一步。

　　调解持续了一年多。2019年2月，何巧找到工厂负责人，让他们帮聋人把活动室搬到一楼，租金每月多出了四五百元，打麻将的聋人们愿意自己添上。事情得以顺利解决，3个月后，聋人居民还派代表给何巧送去了一面锦旗，上面写着：热心为民，巧解矛盾纠纷。

　　也正是这事儿，让小区的聋人们接纳了何巧，何巧也慢慢感受到了他们的真性情。

　　2019年5月，以巧姐为名的无声警务室挂牌成立，没有太多仪式，只是在一扇玻璃门上贴了一块蓝色标牌。警务室的面积扩大到30平方米，多了一台电脑和电视机。

　　去年12月，何巧获得“全国最美基层民警”称号，无声警务室也再次改造。如今，巧姐无声警务室有140平方米，配置了谈心室、调解中心和活动中心。

　　就这样，何巧成为了这间大房子的主人，总有聋人朋友来找她，有时是警务，有时只是聊聊天。

　　4 警务室里的300件“小事”

　　何巧估算过，7年来，她帮聋人朋友们解决了300多件“小事”，而正是这些“小事”，让自己成了他们可以依赖的朋友。

　　今年夏天，何巧和聋人朋友们的故事引来了媒体的关注。为了重现当初走访聋人家庭的不易，一名嬢嬢出演了那个“拒绝”何巧的人。结果，节目播出后，小区的聋人们误以为真，私下比划起嬢嬢的坏话。

　　嬢嬢伤心了，不愿再出门。嬢嬢的女儿找到何巧说明情况，何巧拉着嬢嬢到活动室，指认“讲坏话的人”。何巧花了一下午的时间，一个一个向他们解释“那是演的不是真的”，这才消除了误会。

　　今年11月，何巧荣获第八届全国敬业奉献模范，回到小区后，她看到十多位老朋友围坐在一起，指指自己肩上的警徽，手舞足蹈地比划起来，互相打趣起“何警官去北京领奖”的事。

　　“我们跟他们的共同话题是比较少的，现在我成了大家的谈资，也是很开心的。”何巧说。

　　现在，何巧的手语越来越流畅，她甚至可以用手语普法，教大家怎么辨别电信诈骗，如何预防病毒感染。在以前，这个事情是很难做的，毕竟宣传手册上字多图少，聋人们很难理解。以前需要上门登记情况，进行政策法规宣讲，而如今聋人居民愿意主动找她了解情况。

　　何巧在日记里默默记录着这些变化。比如今年5月出了养犬新规，两个智力程度不高的聋人朋友，第一时间出现在警务室门前，用手语比划一通，何巧迅速领会了他们的意图，“我要办狗证。”

　　她在日记里提醒自己，要和聋人朋友们保持联系。新年到来时，她定做了100多个印着自己头像的杯子，送给他们当礼物。

　　更让何巧欣慰的是，无声警务室正在被越来越多的人知道，她的“业务”也从小区拓展到了更多、更远的地方。

　　3月份开始，陆续有20多个“外地人”向无声警务室求助，也有重庆外的聋人通过微信找何巧帮忙，何巧希望，未来这个人数能越来越多。今年夏天，一批学法律的大学生来到了无声警务室，围绕听障人群在日常生活中会遇到的法律问题进行普法。“国内现有聋人群体2700万人左右，人们也逐渐意识到在聋人法律服务方面的欠缺。我们希望可以和更多的社会团体合作，帮助更多的聋人。”

　　何巧希望社会上能有更多的手语警察和律师，“一个人或者一个警务室的力量是非常有限的，要带动更多的人去帮助聋人群体，这是无声警务室一直要做的事。”

　　新京报记者 王瑞文 王嘉宁 实习生 申瑜杰