甄子丹：什么“宇宙最强”？我只是个普通人

　　这些年，甄子丹并没有如大多数人以为的那样，选择在过往的功成名就上“躺平”，他还留在电影圈迎接着一场又一场新的鏖战。从年初的《天龙八部之乔峰传》到不久前在美国上映的电影《疾速追杀4》，以及上个月在戛纳国际电影节官宣的三部新片《叶问5》《导火线2》《误判》，银幕的使命浸染着他的每一天，也正是因为这种使命，他认为忙一些、多多工作是理所当然。在兼顾工作与家庭的矛盾中行走多年，他坦承自己很难找到两全其美的平衡，除非哪天他完全不拍戏，彻底退出电影圈，才能把时间腾出来。但起码在如今，是行不通的，因为他发现，没有哪一个时刻，比现在更爱电影。

　　在甄子丹的话术中，他的经历言简意赅——“以前不断拍戏，现在不断拍戏，以后应该也会一直不断地拍戏”。疫情三年，他多了与家人相处的时光，多了对生活的思考。他非常笃定地告诉新京报记者，人们只能在两种场合见到他，一是片场，二是和家人在一起。家人始终是他奋斗的动力，也是这位“宇宙最强”的柔软之处。谈及与家人的陪伴，对生活的思考，甄子丹变成了最柔软的慈父，“有人问过我，出道这么多年，什么时候是最后悔的。这些年我找到了答案，就是我每次见到孩子、太太的时候，我会发现自己失去了很多和他们的共同时刻。”他的声音逐渐低沉，“不怕你们笑话，现在我是全家最矮的，因为我的小儿子个头长了不少，甚至比我老婆还高。看他小时候的照片，再看看现在的他，我会内疚，非常遗憾，‘哎呀，我怎么会把他重要的成长时光错失了’，痛恨自己。但对于创作，我觉得时间越来越不够，也没办法改变对电影的初心。”

　　A

　　拍《天龙八部》？我很迟疑

　　即将60岁的甄子丹正身处职业生涯中的一段亢奋期，由他自导自演的电影《天龙八部之乔峰传》（后简称《乔峰传》）在今年年初登陆国内视频平台。早在农历新年前，甄子丹就带着这部新作奔走各地，与马来西亚、新加坡等多地观众见面，推广中国武侠片。之后，他又在北京、深圳举行“英雄会”，与观众进行面对面交流，介绍影片的台前幕后，给众人讲述他讲了一辈子的“武侠片梦想”。他说，跑路演的每一刻都觉得很珍贵，甚至索性拿着来不及吃的盒饭，与在场观众合影。“这几年，电影人和电影都经历了很多，能重新和观众相聚，我太感激了。能和他们聊天，看看他们对作品的想法，是我最乐意做的事情。”

　　至于他人认为的电影宣传是为了多点热度、涨点票房，这些“外在因素”早已不是甄子丹在意的，就如同他当初几经挣扎才决定拍摄《乔峰传》，都源于最纯粹的初心，“我想拍一部让大家看了都开心的中国武侠片，让世界的观众感受到中国武侠片的魅力。”

　　拍《乔峰传》，甄子丹并不是一听到提议就答应的，这是监制王晶的想法。从2017年的电影《追龙》开始，甄子丹和王晶开始密切合作，确立了最相得益彰的合作模式，“我和王晶认识很多年了，很多年前他找我拍戏，我没接，因为那时我认为我们的市场判断、创作创意是两个方向。《追龙》时我跟他讲得很清楚，我主导创作，他负责融资，后来这部电影收获了很好的反馈，在香港电影金像奖上获得了六项提名，我们决定合作下去。”对于《乔峰传》，甄子丹始终很“迟疑”，虽然自己是不折不扣的“金庸迷”，但与《天龙八部》似乎没有那么深的缘分，“金庸的小说我基本上都看过，唯独没看过《天龙八部》。再说关于《天龙八部》的影视作品已经拍得太多了，怎么可能用两个小时的电影，讲述这么丰富庞大的武侠巨作？我对电影的追求一向严谨，知道‘拍不好’意味着什么，也知道观众对新乔峰有多大的接受度。王晶便游说我，‘你先看看小说，再和我讲’。”

　　B

　　拒绝翻拍，武侠片不该成为套路

　　真正让甄子丹决定拍摄《乔峰传》，还是因为乔峰的角色魅力。在广州隔离的一段时间里，他读了《天龙八部》，乔峰出场时，他即刻被吸引进去，他觉得这个人物能呈现出现代人对社会的态度，也情不自禁地开始设想将其拍成电影后的画面。但要怎么改编？怎么演？甄子丹希望用全新的角度和方式，“我不要翻拍，那是没有意义的，我最纯粹的愿望就是拍一部好看的武侠片，即使观众不懂中国武侠也能欣赏它，要让全世界的观众看到‘原来中国武侠电影那么迷人’。作为动作演员，我拍了八十多部电影，发现近年来很多古装武侠作品都停留在以往影视作品的脸谱化银幕风格里：头发被吹风筒吹得很飘逸，几个人摆着动作，慢镜头加持，在空中转来转去；要不就是人在天上飞、水上漂……没有逻辑，飞上去永远下不来。我们似乎越来越脱离经典武侠片的精髓，变成了套路和应付。不应该是这样的。”

　　近些年，甄子丹出演了不少英雄角色，叶问、陈真……但这一次，他邂逅了乔峰这位悲壮的英雄人物，让他找到了前所未有的认同感，“每一个电影创作者，都会将自己的人生经历、喜怒哀乐、高高低低，透过他的电影，有意识地、无意识地呈现出来。乔峰经历过背叛，遭受过质疑，遇到过数次挫折，比如有一场在少林寺的戏，面对那么多人的污蔑、质疑，他说‘既然你们这么想，我也无话可说’，因为他觉得世界上有千百种人，每个人都有自己的看法，他不用多费唇舌解释，也改变不了别人的看法，所以只要自己对得起天地，无愧于心就行。”

　　在娱乐圈的这些年，甄子丹收获了名声，但也屡遭质疑、争议。曾经，传言称他是“戏霸”，对这些子虚乌有的谣言他一向苦闷愤怒，但也只能留下一句“公道自在人心”。流言蜚语、是是非非，曾让他沮丧得直摇头，就像《乔峰传》里的那句台词，“有江湖的地方就会有闲言碎语”，他也在表演中感受到一代大侠的无奈，“这部电影里有很多现实的写照，如今的社会就是这样，流言传来传去就变了味，也很容易影响人的分析能力。我非常了解这件事情，也很能理解乔峰的心情，他会无奈，会不开心，但即使有质疑，也只能乐观面对。和乔峰在戏里戏外的共鸣感，帮助我更好地诠释了他。”

　　C

　　现在绝对不是停滞不前的时候

　　“其实，从第一天入行，我就觉得自己的性格与娱乐圈不合，已经40年了。虽然不合，但我又很爱电影（笑）。特别矛盾。还是希望能继续在电影圈里，年年都能拍戏、得到创作机会。”甄子丹不自觉地提高了音量，他说自己是幸运的，毕竟和电影的缘分，能打败他与娱乐圈的格格不入，就算他直来直往，那些角色也能让他宣泄真实情绪。

　　甄子丹自幼苦练武功，视李小龙为偶像，参演《新龙门客栈》《苏乞儿》《导火线》等经典动作片，都让他体会到拍戏的辛苦，仿佛“死过一次”。最穷的时候还遇到了金融风暴，户头上只有几十块钱，连盒饭都买不起，等了十年才遇到《叶问》系列。

　　如今，《叶问》系列也成了继《黄飞鸿》系列后最成功的功夫片。甄子丹也成为观众心中有情有义、儒雅绅士的武者叶师父，角色给了他光环，同时也给了他压力。十多年里，《叶问》拍了四部，甄子丹几乎被耗尽。他喜欢这个角色，但它更需要突破。所以才会有《叶问5》。

　　这些年不是没有人建议复活经典IP，但甄子丹实在反感炒冷饭，他觉得必须找到新的角度，进行新的突破，“生命的意义是往前走，难道我还停留在以往的‘光环’里？我希望找到新的创作角度，只有这样，每一步才能走得有意义，这才是生命。如果我还停留在过去，早就退休了，也早就不拍戏了。可能世人会觉得演员赚很多钱，他们看不到我们拍电影，尤其是拍武侠片的心酸。大家看到我今天有一点成就，其实是我四十年来一脚一拳打下来的，是经过高高低低才有的。我时常感慨，这么多年，我还有很多想法，想通过电影，尤其是武侠片讲给观众，也希望中国电影能再上一个台阶。现在绝对不是停滞不前的时候。”

　　D

　　冲破偏见这件事，我决定放弃了

　　在电影圈行走了近四十年，甄子丹很清楚周遭人对他的刻板印象，“打了一辈子，这次又有什么新招式”“甄子丹是不是只能演功夫片，演不了文戏”，甚至有人定论“他演来演去还不都是一个样子”……甄子丹一度认为自己的存在，就是为了向众人证明桎梏是可以被突破的。最让他头疼的一次，是有人认为甄子丹打得都一样。例如，他在《叶问》里创造了叶氏冲拳的招式（双手在胸前交替冲拳，迅猛如疾风），几年后，他在电影《武侠》里启用不同风格的招式，用洪拳打，照样快，但观众一看就想起叶问，说他打的是咏春拳。他想冲破偏见，可往往力不从心。

　　消除偏见这件事，甄子丹做了很多年，也花了不少心思。多年后，他却选择“放弃”。他意识到拍戏不是为了纠正别人的看法，而是自我对艺术的追求，“（偏见）打破不了，观众的审美、眼光、看法是不一样的。有人觉得这个戏好哭，有人掉不下一滴眼泪。大家怎么认为我都无所谓，因为我不是为了评价而拍戏，是为了好作品而拍。”现在，无论是拍戏还是日常生活，甄子丹习惯把一天的时间安排细化到分钟：拍戏的日子，他每天睡不到五个小时，也有精力透支的时候，“我哪里是什么‘宇宙最强’，我只是个普通人，也会累，也有不想起床的时候。但我爱这一行，于是便有了力量。”甄子丹说，这成了他坚持的理由，“只要我一到片场就能甩掉疲态，整个人就很有精神，拍完戏还要去剪片呢。只要你相信，你热爱，就会有干劲儿。”

　　对话

　　新京报：你对武侠片为何如此执着？

　　甄子丹：优质武侠片可以构造一个世界，让观众看到武者的侠义行为，无论在什么年代，对谁都具有感染力。我每次拍摄这类电影都希望呈现这份感染力，给观众互动体验。既然要做到优质，就需要每个环节都返璞归真，给出最真诚的表现方法。从选角到表演，从服装到动作设计，都具有武侠世界的独特风格，能让观众感受到“爽”。并且我认为动作类型与其他类型元素是分不开的，如果只看武功，我不如去打UFC（终极格斗冠军赛），但我终究是电影人，要看的是适合角色的表演和打法。

　　新京报：上一次采访，提到你是“宇宙丹”，你却说太太才是宇宙最强？

　　甄子丹：当然是她，现在也是，绝对是她，永远都是（笑）。

　　新京报：很多人希望甄子丹可以一直打下去，但也担心像你这样热爱功夫片的人越来越少，在新旧传承上，你的目标是什么？

　　甄子丹：我没有所谓的庞大目标，也不会做计划。我只希望做好每一部电影，活在当下，并且只要我做到这一点，就会有更多的可能性。比如你问我两年后会怎么样，我不知道，也掌控不了。所以除了在做好本分上发力，其他都很难说。但对于艺术的追求是绝对不会也绝对不能放松的，哪怕到最后一分钟，只要还有机会，我都尽量把它做到最好。

　　我当然知道电影是遗憾的艺术，可能我永远也拍不出一部大家认为“完美”的作品，但我尽力做到最好。电影成功了，自然能给年轻的电影人提供更多空间和机会。

　　新京报：动作演员这一行这些年存在断层问题，随着老一辈动作电影人日益老去，大家会越来越担心这样的问题。

　　甄子丹：这个问题是存在的。但我们也只能珍惜现有的时间尽量多做些事情。我也觉得时间越来越不够用，总有一天（我）会走的啦，太阳也总有一天会下山的，这是必然规律，我们都要坦然面对这件事情。我一直认为人不会永远在最高峰，对我来说，就是尽量留下一些东西给大家，有一天我也会退出这个圈子。

　　新京报：那观众一定舍不得，毕竟有种说法“现在演动作片的大概就只有甄子丹了”。

　　甄子丹：谢谢大家给我的鼓励，但总有一天我也要离开的。不过，我的热爱永远在电影里。怎么说呢，大概就是——我会离场，但爱不缺席。

　　B02-B03版采写/新京报记者 周慧晓婉