守护钟鼓楼下的烟火气

　　钟鼓楼，位于北京中轴线最北端。周边是密布的胡同街巷和繁华的大小商铺，游客熙攘。成立于1958年的北京市公安局东城分局安定门派出所，就坐落在其中的一条胡同——豆腐池胡同。

　　有民警日夜巡逻，保护着钟鼓楼、国子监、孔庙等承载着历史的古建筑。有民警骑车奔走，为社区居民和游客排忧解难，维护治安。“自建所那天起，守护钟鼓楼的安全，守护这里的烟火气，就是我们每一个民警义不容辞的责任。”安定门派出所所长说。

　　最擅长处理社区问题的老民警杨秀峰，一上班就骑着车往胡同里跑。居民因生活琐事产生纠纷，他就化身“调解员”，有人丢了猫、没了狗，他能第一时间搜集到线索。11条胡同、700多户人家、两三千人口，杨秀峰为这片土地的祥和守护了二十多年。“能为人民群众做点实事，就觉得挺满足了。”这是包括杨秀峰在内的所有派出所民警的愿望。

　　“暮鼓晨钟”下的烟火气

　　要找北京生活气息最浓的地方，一定少不了钟鼓楼广场。从清晨到黄昏，欢笑声从不停歇。目光穿过正在踢毽子、舞扇子的人群，北京市公安局东城分局安定门派出所民警杨秀峰，讲起在这片土地上发生的故事。

　　钟鼓楼是元、明、清三朝报时中心，700多年的历史中，这里一直沿用着质朴的报时方式：钟声响起，开启劳作，鼓声敲响，归家休息，“暮鼓晨钟”由此而来，文武百官、平民百姓生息劳作皆以此为度。直到1924年，清王朝最后一个皇帝溥仪离开，钟声、鼓声才停下来。

　　但生活仍在继续。1958年，安定门派出所在距离钟鼓楼仅五百米远的地方建立，派出所民警以守护钟鼓楼附近辖区的安全和烟火气为己任。

　　1996年，杨秀峰来到安定门派出所，成为一名社区民警。辖区里都是胡同、大杂院，杨秀峰每天都骑着自己的自行车在其中穿行，宣传防火、防盗、防诈骗信息，处理些鸡毛蒜皮的小事，“这些小事是群众心里的大事，我们坚持小事不小办，把小事当做大事办。”

　　当时，一个大杂院里，十几户人家合用一块电表，各家摊钱时，经常计较，“你家有电视，他家有冰箱，我家什么都没有，你凭什么要我给这些钱？”争吵不休时，杨秀峰就去当居民间的“法官”负责调停。

　　那个时候，到了冬天，人们烧煤取暖，杨秀峰和片区民警天天去住户家中走访，提醒用煤安全问题。有一次，去一位老太太家里检查，发现门窗紧闭，一进屋，煤气味直往鼻孔钻，杨秀峰讲安全知识讲了大半天，提醒老人开窗通风。

　　“这是他们多年形成的生活习惯，很难说服，得反复用事实案例去讲。”杨秀峰说，“社区民警就是在日常的重复中，做好为人民服务的工作。”而他也从最初和人说话就脸红的年轻民警，成为居民口中熟悉的“老杨”，走到哪都有人打招呼。

　　古建筑的守护人

　　安定门派出所辖区东起雍和宫大街（不含），西至旧鼓楼大街（不含），南起鼓楼东大街（不含），北至北二环护城河（不含），面积约1.8平方公里。除钟鼓楼外，辖区还有国子监、孔庙、杨昌济故居等古建筑。

　　末代皇帝离开，这些古建筑开始供游人参观。近两年，民谣歌手赵雷的一首《鼓楼》更让钟鼓楼爆火，成为网红打卡点。

　　“这里的工作一定不轻松。”今年1月初，来派出所报到的路上，00后年轻民警王奕辰看到排成长队的人群，忍不住猜测。

　　的确，大批涌入的游客给他们的工作带来了新挑战。王奕辰第一次执勤就是在钟鼓楼，有人为了找到合适的拍照角度，不惜往机动车道上跑。王弈辰急在心里，上前劝阻的步子却有点迈不开。“怕说几句对方不听，反给怼回来。”他总要先打好腹稿：“我得过去，先打个招呼，然后要告诉他们不能在机动车道上站，有危险……”

　　老民警的带教方式是让新人在实践中成长，新民警有做得不到位的，他们就指出问题。在这种模式里，王弈辰很快进入了工作状态，还总结出了心得，“要站在对方的角度上说话，比如，劝阻的时候可以说，‘怕您被车撞到，您站这儿也危险，赶紧上那边去。’”

　　作为派出所里最年轻的巡逻民警，王奕辰身上似乎有用不完的劲儿。每次在钟鼓楼周围巡逻一圈后，他又跑回指挥室，一旦看到有违法经营、拌嘴吵架、插队买票等情况，便迅速出警。

　　“小时候总听爷爷辈的人讲中轴线文化，南边从永定门开始，到故宫、景山、钟鼓楼，认知里它们就是北京的象征，但总觉得有些疏离、遥远。”如今，王弈辰成了这些地标的守护人，距离拉近了，他觉得“钟鼓楼的文化历史也更鲜活、更亲切了”。

　　家长里短中的警民情

　　和他变亲近的不仅是建筑。

　　王弈辰上学时的专业是刑警，本想着毕业后破案、抓坏人、打击犯罪，没想到如今接触更多的是各种琐碎的小事，“每天抓鸡、抓鸟、抓壁虎，有人丢狗、丢手机，我们都会帮着找，小时候看的电视剧上的警察，可和我们派出所的工作不太一样。”

　　这不代表这份工作不光荣。有一次，有人报警说孩子走丢了，他拿着孩子的照片，骑着车满胡同、公园找。从当天上午10点多，跑到下午5点多。“我当时是真的着急，在一个小公园里看到那个孩子时，自己都快哭出来。”

　　第二天，孩子的家长送来了锦旗。那是王奕辰入职以来最骄傲的时刻，“不一定非得办大事才叫为人民服务，能扎根基层，为最普通的人民群众办一些实事，我觉得也挺光荣的。”

　　每次出门巡逻、维护治安，居民见到王弈辰都会主动打招呼，“大家记住我了，说明我的工作到位了。”王弈辰说。

　　2017年，社区民警杨秀峰因身体原因，转了岗，做些服务类工作。一次，一位老人的子女来派出所办事，一眼就认出了他，“家里老爷子经常念叨您，说让我们记住您曾经帮助过我们，向您带好。”

　　尽管离开了社区，杨秀峰也时常接到来自老居民的问候。“有时我想了一下，真记不住自己帮了他们什么，我觉得很多都是自己应该做的，但是这个事对他们影响特别大，一直记在他们心里。”

　　看着热闹的钟鼓楼广场上，新一代民警身姿挺拔，胡同口的大爷围在一起下棋、打牌，大妈们或跳舞弄扇，或遛狗闲聊，脸上全是笑，杨秀峰心满意足，“接力棒该给年轻人了，过两年可以退休咯。”

　　新京报记者 吴梦真