李德宏 在茂陵旁守护历史

　　北京文化守护人李德宏，59岁，十三陵中最年长的护陵员之一，北京市昌平区十三陵镇茂陵村村民，自幼在陵园边长大。2003年，十三陵被列入《世界遗产名录》。2008年，李德宏开始担任十三陵-茂陵护陵员，现为护陵班班长，目睹了茂陵建成后最大规模的修缮，守护未开放的茂陵已有15年。春扫院落，夏打草，秋搂落叶，冬除雪，当代“守陵人”就是把看得见的文物留住，把自己无法读懂的文化保存下来，留给未来任何一个想要读懂这里的人。

　　明茂陵的面积不大，1200余步，今年59岁的护陵员李德宏用不到20分钟，就能走完一整圈，他每天至少要走3圈。在世界文化遗产明十三陵中，目前面向公众开放的只有长陵、定陵、昭陵三座陵寝。未开放的陵园里，护陵员的工作在循环往复中显得孤独而枯燥。对于李德宏来说，从茂陵村上一辈接过接力棒后，作为在咱们北京的世界文化遗产守护人，他需要做的就是拿好这支“交接棒”，把文物完完整整地留给后人。

　　护陵十五年

　　始建于1487年的茂陵，至今已经跨越了500多年风雨。与十三陵中的大多数陵寝相同，考虑到文物保护工作的需要，自上世纪八十年代北京十三陵特区办事处成立后，茂陵从未开放。

　　在明十三陵数以百计的护陵员中，李德宏今年59岁，如今是整个十三陵中最年长的护陵员之一。过去15年，李德宏的绝大多数时间是在茂陵中度过的。

　　李德宏是茂陵护陵班的班长，绕陵巡视是他和同事们最主要的工作之一，通过两道门，沿明楼缓坡拾级而上，走过环绕皇帝陵寝的马道，需千余步，近二十分钟。这段路线中，有12处需要通过设备定位、打卡查看的地点。当班的日子，每两个小时就要巡视一轮，李德宏每天要走上三四次，白天走，夜里也走。

　　整个茂陵配备了38个覆盖各个角落的摄像头，“线下”巡视完了整个园区，李德宏得回到监控屏幕前，在“线上”锁定画面中的风吹草动，白天看，夜里也看。

　　为“老朋友”高兴

　　明十三陵几乎所有陵寝的周边，都坐落着与陵寝同名的村庄。上世纪六十年代，李德宏就出生在茂陵村，但成长中大多数美好的记忆，都是在陵园中。

　　2003年，随着明十三陵作为“明清皇家陵寝”的拓展项目，正式被列入《世界遗产名录》。2008年，听说有老护陵员到了年纪准备退休，李德宏“毛遂自荐”，又由村里的前辈们引荐，加入了护陵员的队伍。

　　李德宏当护陵员的第二年，出于文物保护的需要，茂陵迎来了建成后最大规模的一次修缮。明楼的修缮工作量，是整个茂陵中最大的。实际上，完整明楼的形象从未出现过在李德宏此前的记忆中。他讲起儿时印象里的明楼，木质结构的顶端已零落颓圮得“不像样子”。

　　这次修复投入了约1200万元，堪堪用了两年时间才最终完成。2010年，那年李德宏46岁，在茂陵边住了快半辈子，陵园完成修缮之后，他才第一次见到了茂陵明楼“原本的样子”。在李德宏的眼里，它亲切、和煦，如亮出庐山真面目的“老朋友”，看到它这么好，自己也为它由衷地开心。

　　用双脚感受“文化”

　　日子长了，对于护陵员的职业，李德宏有自己的理解。当被问起这份职业与保安的区别，不善言辞的他能给出坚定而清晰的回答，“保安要是保护一块玻璃，玻璃被人砸了，咱能再买一块儿安上。要说有人把这陵园里的石头、建筑物损坏了，再造个一样的，它也不是这个东西了，对吧。”在茂陵里，李德宏觉得，建筑砖石是文物，古树土壤也是文物，而保护不可替代和复制的它们，是李德宏认为的，护陵员区别于保安的价值与意义。

　　但他还是很难说清，到底什么是文化。他确实不懂这片世界上保存最完整、埋葬皇帝最多的帝王墓葬群意味着什么，一问起这些，李德宏会思忖好一阵，然后那张不说话时显得严肃坚毅的面庞，就会带上些有点抱歉的笑意，“我也说不好。”

　　未来几年，茂陵仍无计划对外开放。李德宏从不为守护成果无人所知而失落，他说自己人生中最怕一件事——“在自己手里，把事搞砸。”文化的守护者，一定要触及文化本身吗？李德宏不知道，只是，每当他选择守护的时候，每当他一圈又一圈地行走在茂陵的时候，他在用双脚感受着“文化”，与“文化”的距离，似乎就又近了一分。

　　新京报记者 田杰雄