

「午夜恶之花」

动物杀手成长记

□徐展雄(编剧 作家)

在他11岁的某一个夜晚,他潜行到了同学陈泽位于小镇边缘的农宅里,稚嫩的双手拎起一只还未褪尽乳毛的鸭子,趁着夜色将它扔入了古朽的木船。他打开沉重的泊绳结,摇摇晃晃地跨了进去,支起船桨,笨拙地划开了。惨淡月光下,刺鼻的河水泛出银色的波粼。他打了一个寒颤,渐行渐远。

今晚,他要杀了这只鸭子。他是一个动物杀手。

知道自己是动物杀手,那是在他的蝈蝈去世之后。在他后来的记忆里,蝈蝈的去世是一起创伤性的成长体验:热得令人窒息的午后,母亲将自家的大门反锁了起来。门锁

转动的声音令他犯困,周围继而恢复平静。他无聊地靠在潮湿的墙边,玩弄着擎天柱和威震天的玩具,不一会儿就陷入了无梦的睡眠。蝈蝈的叫声将他吵醒,他走了过去,晃荡着竹丝编成的圆形笼子。他记得母亲的缝纫机抽屉里,还有一把大剪刀。

他的确是出于好心。他想放飞这只被囚牢的蝈蝈,还它以自由。他小心翼翼地剪开竹丝,蝈蝈却狠狠地咬了他一口,继而扑腾着撞在潮湿的墙壁上。他把流血的手指含在嘴里,觉得蝈蝈必须得到惩罚。他这么想着,随手拿起父亲放在饭桌上的香烟和火机。他为自己点上一根烟,狠狠地咬在嘴里。烟熏得他掉下了眼泪,

他哭着把蝈蝈按在了手下。火星闪动,蝈蝈的两根触角,犹如导火线般被引爆了。

真可怜啊。很快,他就动了恻隐之心。毕竟不是我的对手,可为什么还要抵抗呢。他又从抽屉里拿出一瓶白花油。他依稀地记得,在自己闹肚子的时候,母亲曾往他的肚脐上滴过两滴。那么,就让我再次拯救你吧。他往蝈蝈的头上抹了几滴白花油。

然而,蝈蝈挣扎着,痉挛着,渐渐失去了力量。可恶啊,他想,我对你的拯救,你竟然以死相报。那么,你就死吧。他离开蝈蝈,搬起凳子,站了上去,从比他高了两个头的橱窗里拿下父亲爱喝的白酒。他打开酒瓶,泼了一地,

把蝈蝈搁在其中,点燃酒精。蓝色的火焰中,蝈蝈翠绿的腿蜷缩了起来,他竟然尝到了一丝的快感。

就这样,他迈出了成为杀手的的第一步。他总是等待着父亲和母亲的到来,他们总是会为他带来各种的玩意儿。有多少孤独的时光,他是和动物们一起共度的。他怕青蛙跑了,于是把它的腿绑了起来;他认为知了需要喝露水,便把它吊起来养在阳台上,第二天,他看到无数的蚂蚁,爬满了空洞的知了的尸体。

他11岁那年的礼物是一只小鸭子。他一直都想要只小鸭子,他看到同学陈泽的鸭子,一天天长大,褪去黄色的乳毛,身体渐渐斑驳了起来,那似乎

是件很有成就感的事情。他希望自己的宠物也能尽快长大,于是,他在浴缸中放满了水,让它学习游泳。

他不太明白为什么自己的小鸭子竟然会在浴缸中溺水而亡,但就在那一瞬间,对陈泽的嫉妒肆虐了他的心。他看着小镇的灯火消散在午夜的浓雾里,灰色的云层隔绝了本已微弱的月光。他捧起陈泽的鸭子,把它扔到水里。他是一个动物杀手,用同样的方式屠杀同样的动物。

鸭子浮出了水面,抖动羽毛,冰冷的水溅在他仓皇的脸上。尽管有些不知所措,它还是游了开去。剩下他自己一个人,在河中缓慢地旋转着,迷失了方向。

何不点睛

插画 JIN(何靖)

金童玉女高调复出 歌坛舞台再续经典



「拾荒时光」

“二次元和三次元从来没有墙”

□谷峪(编剧)

被粉丝誉为“厂花”的陈坤自《龙门飞甲》一人分饰雨化田、风里刀晋升“cosplay女王”后,又因近日在微博上推荐新番动画《fate/zero》引发动漫迷轰动。有粉丝特意PS制作了以其妖艳形象为封面的虚拟书《突然就走到了二次元》被陈坤加以热血评论——“二次元和三次元从来没有墙!”,意为动漫虚拟世界和真实世界之间无界限。其实以动漫、游戏为主的流行文化一直在影响着我们的真实生活,

网络时代尤其如此。

“直到我膝盖中了一箭”,这句近来频繁用于形容“突发意外而导致原本的人生轨迹改变”的流行语,即来自著名RPG游戏《上古卷轴》系列。这个以剑与魔法、龙与冒险为主要内容的架空史诗不仅历史悠久而且深具内涵,在欧美游戏界中的地位相当于奇幻小说/电影界中的《冰与火之歌》。在去年底发售的最新作《上古卷轴5:天际》中,玩家操纵一个具有“龙之血统”的普通人在浩大世界中漫游,其中遇到的每

一个帝国卫兵(俗称NPC)都会随机显示几句和玩家的对话。如“怎么了?遇到什么麻烦?”“对我不敬就是对法律不敬”“从盔甲看你属于皇家军队”“若需要住处(或药水、剑),你可以去……”而如果玩家足够耐心,总会在这些预先设定的对话中出现一句:“从前我也像你一样是个冒险家,直到我膝盖中了一箭。”不久后在视频网站YouTube上,一位外国美女用小提琴演奏了该游戏主题曲,某网友回复道:“从前我的小提琴拉得和你一样好,直到

我膝盖中了一箭。”紧接着,留言中相继出现84位膝盖中箭的“冒险家”,这句经典吐槽就此流行开来。

而在去年底著名社交网络facebook公布的8亿用户谈论最多的话题榜中,排名前十位的几乎全是“震撼世界”的真实事件,如排名第一的本·拉登之死、排名第五的乔布斯之死、排名第九的利比亚军事行动等等——除了排名第八的《使命召唤·现代战争3》发售。这是一款设想第三次世界大战爆发的第一人称射击游戏,剧情完全虚构,但上市

第一周就狂销7.75亿美元,超过史上任何电影的首周票房,此时此刻仍有数千万玩家在上线对战。与之同期发售的另一款同样主打“真实还原现代战争”的射击游戏《战地3》,因涉及美国士兵在德黑兰作战的情节引起伊朗政府不满,甚至官方宣布要开发一款名为《袭击特拉维夫》的游戏回击美国的犹太复国主义统治集团。世界的未来版图在虚拟游戏中天翻地覆了一次又一次,甚至历史都被重塑,也许终有一天“二次元和三次元的墙将被推倒”。