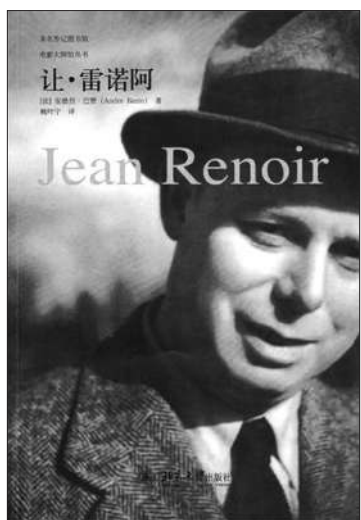




让·雷诺阿的经典作品《大幻影》海报。



《让·雷诺阿》巴赞(法)著  
北京大学出版社 2011年9月  
定价:26.00元



香港设计中心举办的“设计营商周”汇集了世界顶尖设计师,成为世界瞩目的设计盛事。

《设计之路》香港设计中心 编  
广西师范大学出版社 2011年12月  
定价:66.00元



## 雷诺阿在人间

□ 本报书评人 刘雅婧

像玫瑰广场要记住方尖碑和蓬皮杜中心,在艺术巴黎的十九世纪与二十世纪,人们要分别记住雷诺阿父子,父亲皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿贡献了印象主义,儿子让·雷诺阿则走得更远——用声光电影的视听技术,对两次大战中的法国社会做出寓言式和全景式的记录。

艺术成就从来难以孤立,法国文艺界的浪漫主义与批判主义传统,形成强大的整体气场,作用在让·雷诺阿的身上。电影评论家巴赞深知这一点,在他人生的最后岁月,为了写好《让·雷诺阿》一书,这位深深影响了“新浪潮”的大师几乎把所有时间用以观看雷诺阿的三十部重要电影,并且,更为重要的是——他围绕着作品,认真阅读了奥古斯特的生平,左拉的小说《娜娜》和《衣冠禽兽》,以及莫泊桑的小说……

和市面上其他可见的电影大师传记类似,精于业务的巴赞把主要篇幅按照时间阶段给了雷诺阿的作品。他把自己对雷诺阿不同时期风格流变的所有评论文章,(出版或未出版的

以及部分手稿笔记),经完善后收录进来。在巴赞生命晚期,大师戈达尔和特吕弗也出于对雷诺阿及巴赞的敬意,加入写作计划中。

雷诺阿那位印象派先驱的父亲凭意志力,在轮椅上作画近十五年,笔下却丝毫不见痛苦痕迹,只有健康美丽的人体,优雅的静物和宁静的乡间生活。心怀军旅梦的雷诺阿也在一战中负伤,并落下终身残疾。这个同样有着钢铁意志的男人咬牙返回战场,坚持做了一段时间的飞行员。

坎坷的个人经历加深了雷诺阿对社会与战争,政治与人性的体认。正式确立了他“在人间”的创作方向。上世纪30年代成为雷诺阿的艺术鼎盛期。可以说,三十年代以来,像雷诺阿这样,用写实手法拍摄,以社会现实为题材,大胆肯定工人运动,忠实深刻地反映社会百态,几乎无内景,鲜用大明星,慢工出细活的导演至今不多见。因此,他赢得了左翼艺术家和知识分子的普遍敬意。

雷诺阿从1924年首次触影起,经历了艺术人生的四个重要阶段,从早期浓重印象幻想色彩的《娜娜》,到后来讽刺现实的

《大幻影》和《游戏规则》,以及再后来流亡美国,反思不同文明融合的《大河》,到最后归国的色彩实验喜剧《法国康康舞》。他在每个时期都有类型美学和电影语言上的创新,“做出符合时代的创造与表达”。巴赞在大量研究了雷诺阿的技术流变,整理了文章,采访和演讲后得出结论,现实主义和印象主义是他参透和呈现世界的两把利器,他在各种形而下的社会身份背后书写形而上的寓言,营造出诗意的“新现实”。

巴赞还敏锐注意到,在雷诺阿牢牢扎根法国社会现实的主旨之外,他对剧情的临时性处理,使得作品总有细微而丰富的变化。因此,书中专门辟出章节给雷诺阿两部重要作品《朗基先生的犯罪》和《游戏规则》的临时剧情,给读者一个机会从细处阅读大师。

马丁·斯科塞斯说,雷诺阿的电影就是世界本身。我们或许可以这么理解,让·雷诺阿与那个时代的法国艺术,坚持站在人间,从不回避这个完整同时又有缺陷的世界,正因此,他们站在了时代的前面。

## 大师们的一手经验

□ 书评人 寂航

说实话,我对近年来市面上不断涌现的介绍设计创意类的书籍很是反感,不是抱有偏见,而是这类书的缺陷确实是显而易见的——设计中的创意事复杂,设计师独特的教育背景、意识形态、创作环境和项目要求等,并不能简单地概括为某种思维的灵光一现,而这背后林林总总的细枝末叶,如果一旦说不清楚,那么这样的经验就必然流于空洞乏味和语焉不详,不仅无助于我们真正想要了解的人获得有益的细节,反而还会给不明就里的人们形成错误的印象和引导,以为从此就可以从这些只言片语中寻得通向成功的不二法门。

其实大谬!

可是,当我拿到这本由香港设计中心编写的《设计之路——当代设计创意大师经验谈》时,略微一翻,便几乎不假思索地感觉到其中的与众不同,倒不是因为这部书封面和封腰的设计极有品位,也非书中精美异常的插图,而是这部书的编写方式:真人真事,零距离呈现,每一位设计师又附

有简短的经历和作品介绍,不必花费太多的时间,便可以迅速地对这些国际设计界鼎鼎有名的大师级人物形成一个提纲挈领式的了解。

而他们娓娓道来的故事和创意,更是“柳暗花明又一村”似的引人入胜,比如我们都很熟悉的动画片《虫特工队》和《史莱克》,它们的动画导演香港人许毅诚,在为我们分享他的创作经验之前,就饶有趣味地提到他到梦工场后开拍的第一部影片《虫特工队》时,有幸和斯皮尔伯格邂逅的一段场景。

再比如飞利浦设计部的两位副总裁 Kristina Isakovich 和 Grant Davidson 在分享他们设计保健产品的经验时,谈到他们针对儿童就诊时不配合治疗的情况,通过研究儿童心理学,从而增加了一系列缓解小孩焦虑的设计,这些创意不但产生了经济效益,也创造了社会价值,在对设计师的创新要求上又强调责任意识,不失为经典的案例分析。

——总有可供你琢磨的人和事。我真是佩服香港设计中心,自2001年

成立以来,短短的十年时间竟然就集合了社会各界来自不同设计领域、教育界、商界、志愿团体、公共机构和专业人士的鼎力支持,开展的设计交流与推广的活动也是有声有色,每年一度汇集了世界顶尖设计师的“设计营商周”也因此成为国际上最为瞩目的设计盛事之一,由他们精选而成的这部世界顶尖设计师的经验之谈也自然在某种程度上具备了第一手材料的质量和分量。

我不敢说,书中的这些见解就一定会对具体的目的有所助益,但在看过了太多的游记式的设计观察或第二人称式的设计采访后,我还是会更认同书中的这些文章。

如果哈贝马斯认为的现代社会的集团利益使得交流原型受到系统扭曲,从而被各种社会成见遮蔽的见解大致不错的话,我想,设计师的这一番夫子自道毕竟更能体察到设计中的点滴细微之处,而这,也因为设计师的世界背景具有了一定的全球视野——我们亟须以比较的眼光看看这些顶尖级的设计大师,他们究竟是在怎样做设计?!