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好莱坞华人青年
追梦苦并快乐着

华裔导演拜伦·Q

25岁华裔小伙凑钱拍电影

时间：2011年12月5日 地点：好莱坞星光大道

毕业之后，我一开始在餐馆打工，一边干一边
写剧本。因为想拍电影，所以不能找全职工作。
妈妈当时对我很有意见，觉得一个名牌大学毕业
生，为什么做服务生。现在他们都很支持我了。

——拜伦·Q

美籍华人拜伦·Q（By⁃
ron Q）是个十足的电影
狂，采访当日，他穿着印有

“BANG BANG”字样的Ｔ
恤，戴着同样图案的帽子，
一身打扮都是在给自己的
影 片 做 宣 传 。《BANG
BANG》是拜伦拍摄的第一
部影片，入选数个电影节，
并获得洛杉矶亚太电影节
最佳首部电影奖。

依靠网络独立发行

《BANG BANG》是一
部讲述亚洲少年黑帮的电
影，涉及种族与文化。目
前，除了电影节首映，这部
片子已经在一些美国城市
的独立电影院里上映，包
括纽约和波士顿。在社交
网站“脸谱”上，每一站首
映都有粉丝留言，甚至还
有年轻妈妈表示要带着宝
宝去看。

在美国电影圈，大电影
公司基本垄断了院线，如果
没有它们的帮助，将影片推
向影院非常困难。曾经拍过

《怒犯天条》的知名导演凯
文·史密斯去年宣布，不依靠
好莱坞大公司的力量，要自
己发行新片会引起一片惊讶
之声，拜伦是怎么做到的？

在美国，每一项新技
术都会为电影带来转变，
比如上世纪六七十年代，
更为便宜的可携式摄影机
的出现让普通人也可以尝
试拍摄片子，这促成了低
成本独立电影的兴盛。现
在很多大名鼎鼎的导演，
如乔治·卢卡斯、斯皮尔伯
格早年都是以独立电影导
演的身份出现，只不过后
来都投入了好莱坞大电影
公司的怀抱，成为好莱坞
的主流导演。

如今帮助拜伦的新技
术是互联网。登上 BANG
BANG网站，可以看到关于
影片的全部介绍，包括首映
式视频、预告片、影片动态
等，甚至还可以在网上购买
DVD。拜伦说，“我们以电
脑网络为工具，在网上发行
我们的电影；我们雇公司做

DVD，在网上卖；我们也有
自己的网站，用‘脸谱’和

‘推特’等工具推广影片。
这是一个新方法，很多人没
有发现。”

为此，拜伦和影片制
片人詹姆斯·巴克组建了
一个小公司，负责发行自
己的电影。“如果没有网络
和社交网站的话，没有办
法自己推广影片。利用社
交网络有个好处，就是人
们可以与影片的导演直接
交流。比如他们会觉得，
我认识了某部影片的导
演。这很酷。”拜伦说。

为拍电影去餐馆打工

今年 25 岁的拜伦事业
还算顺利，不过也曾在餐
馆做过服务生。

拜伦毕业于加州大学
圣地亚哥分校，本来学医，
后来改学电影。“上大学后
我开始思考到底应该做什
么。因为很喜欢电影，就
开始修电影专业，当时是
两个专业一起学，帮助周
围的人做一些短片。后来
我看了一本书，上面说真
正想做事情，不能总给自
己留后路。我觉得很有道
理，于是就放弃了医学专
业。”拜伦笑着说，他毕业
之后为了写剧本，筹划拍
电影，就去餐馆打工去了。

“在美国做电影的年
轻 人 都 很 穷 。”谈 到

《BANG BANG》的投资，
拜伦说他写好剧本后，去
游说过很多人，但是没有
拉到投资。最后，他父母
和一个亲戚帮他凑了7万美
元，拍了这部片子。

拜伦说，影片的 DVD
已经卖了 100 张左右。他
感叹说：“虽然没有收回成
本，但主要为了推广。”当
被问到如果好莱坞大公司
想买下他的电影版权，他
是否会接受时，拜伦说要
想一想。“一旦被大电影
公司买下，导演对自己的
影片就基本没有权力了，
我 要 看 他 们 给 我多少自
主权。”

中国留学生丁媛

天津女孩好莱坞扛摄像机

时间：2011年12月10日 地点：洛杉矶某咖啡馆

我现在不能左右看，也不能回头看，只能向前
看。回头看会发现有很多可以让自己活得更好的机
会，左右看没有同伴一起前行，这条跑道上只有我自
己。我越跑越觉得，这是一个人的马拉松。

——丁媛

“明天（周日）下午去给
律师行拍广告，周一周二在
家里做剪辑，周三周四去给
一个拍模特的摄影师当助
手，周五周六周日三天去上

‘自我发展’课程。12 月底
把账单交完，看看有没有时
间去旅行。”从佛罗里达州
立大学电影学院毕业两年
的丁媛，在美国电影圈经过
历 练 ，2011 年 才 开 始 找 到
感觉。

忧愁的冬日雨夜

一毕业，丁媛就来到了
洛杉矶。用她自己的话说：

“都飞了半个地球了。终于
毕业了，离好莱坞只有 3800
公里，怎么也要去看一看。”

在美国，刚开始起步做
电影的年轻人会有不同的选
择，比如去大制片公司做助
理，做自由职业者等。除非
家境充裕，一毕业直接做导
演拍电影（哪怕是短片）的人
很少。

无论做什么，最紧要的
是“生存”，丁媛的好莱坞之
路却并不顺利。网上投的简
历没有回复，没有太多熟人，
来洛杉矶的第一年经常一
个月没什么活儿干。“实际
上，整个 2010 年我处在不知
道该怎么办的状态。冬天
一个个下雨的晚上，我住在
一楼，特别冷。晚上经常开
一盏台灯，一个人对着电
脑，特别惆怅。在一米之
外，就能感觉到我散发出的
忧愁、纠结和绝望。”丁媛搅
动着面前的咖啡，皱着眉回
忆那段日子。

没想到，转机很快到来
了。 2010 年 11 月，丁媛找
到一份教小孩子拍电影的
工作。老板同时还在经营
一个和中国合作的项目，于
是丁媛被叫去做助理，总算
是有了几个月较为稳定的
收入。

“2011 年 6 月 4 日，我记
得特别清楚，我跟着一套器
材去帮人家干活。7 月份，
又跟着拍了一个电影，8 月
份开始接一个短片。主要是
跟着那套器材走，一直在做，

一直到现在。”丁媛说，这套
器材是一个朋友给的。这位
朋友家里有器材，但是特别
忙，没有时间跟（器材租赁给
别人拍戏，要有专人看着这
套器材，也帮着做一些调焦
拍摄的活儿），所以就找到了
丁媛。跟着这套器材，丁媛
认识了不少人，得到好几份
工作。

“以后肯定能成”

工作中，丁媛大部分时
间在摄像。这是个体力活，
有的器材有 40 多斤重，还经
常在室外拍摄。拍摄时丁媛
每天工作 12 个小时，甚至通
宵。“这条路很难走，如果不
是真正热爱，坚持不下来。”
丁媛没有太多抱怨工作的辛
苦，却在谈到几个做电影的
朋友相继离开美国时，眼圈
有点泛红。

虽然如此，丁媛却毫不
掩饰她对这个行业的热爱：

“那天去拍一个广告，你知道
多有趣。我当时在调焦，一
个摄影机绑在身上，就好像
穿着一个夹克，然后手从那
里伸出来。演员在我前面，
一直在动，距离会变，我必须
要用眼睛去瞄有多远，还要
小心不要摔跤。但是感觉太
好了，世间只有我、摄像机和
演员。”

在好莱坞，像丁媛这样
的年轻人很多，边在餐馆端
盘子边写剧本的故事并不鲜
见。丁媛也正在写一部长篇
喜剧剧本，内容是关于三个
外国女孩勇闯好莱坞的故
事。丁媛说，“好莱坞做的是
生意，但是我们做电影的人
做的是梦想。不管有多大的
梦想，最后的产出就是一部
片子，要让观众看进去。如
果我的剧本写完了，一个公
司给我投钱了，我要找一个
制片人来管钱，然后我再来
做导演。或者我做制片人，
把导演交给别人。”

谈到未来，丁媛显得很
坚 定 ：“ 我 也 不 知 道 为 什
么，我就觉得只要我做好我
手上的每件事，我以后肯定
能成。”

南加大毕业生黄哲生

名校学生人脉广易起步

时间：2011年12月9日 地点：南加州大学电影学院

南加州大学（南加大）好在哪里？很多电影人毕
业于南加大，人脉很广，这是它的一大好处，不过这
个学院很贵。我2010年5月毕业，现在跟着一个迪
斯尼的纪录片项目工作，一天干9个小时。我算是
幸运的，做电影的年轻人找工作很难。 ——黄哲生

在美国电影史上，南加
州大学电影艺术学院（简称
南加大电影学院）不会仅仅
出现一次。南加大电影学
院创立于 1929 年，是美国
历史最久的电影学院，涌现
出《星球大战》导演乔治·卢
卡斯、《阿甘正传》导演罗伯
辛·米克斯和《达芬奇密码》
导演朗·霍华德等杰出人
才，从1973年开始每年至少
有一位南加大电影学院毕
业生获得奥斯卡奖提名，该
校毕业生一共获得了270项
奥斯卡奖提名。“人脉广，这
是南加大的一大好处。”南
加大电影学院毕业生黄哲
生这样评价自己的母校。

创造力来自好气氛

土黄色的墙体，带有浓
郁拉丁风格的拱形雕花大
门，南加大电影学院的建筑
风格与校园内其他学院明
显不同，虽然含蓄，却带有
明显的古典艺术风格。学
院由 7 座主要建筑组成，内
部装修十分现代，特别是新
建的卢卡斯和斯皮尔伯格
楼（两人在2006年9月捐资
1.75亿美元兴建新楼）。

在教学楼内部走廊两
侧，满眼都是经典电影海
报，甚至连简陋的楼梯口都
有：在走廊内部可以找到供
休息的地方，学生就坐在那
里讨论；走廊外阳台上种植
着大型植物盆栽，木椅子和
桌子随意摆放，看起来像是
个小型露天咖啡馆。

在阳台上，电影制作专
业研究生达米亚·奥米克
说：“南加大比较注重动手
能力。电影学院的创造力
来自哪里？我觉得是气氛
很好。而且南加大离好莱
坞很近，对学生找工作会有
帮助。”

南加大凭借自己悠久
的历史和便利的地理条件，
为 学 生 们 提 供 了 很 多 资
源。在南加大电影学院的
宣传册上有一句话：“在新
生宣讲日上，你听到的一个
重要信息就是建立自己的
人脉关系网十分重要。”南

加大设有专门机构帮助学
生检查简历、提供就业指
导、更新招聘和实习信息，
甚 至 帮 助 学 生 参 加 电 影
节。即使如此，对于刚从电
影学院毕业的学生来说，找
工作还是很难，进入大公司
工作就更加困难。

谈到学生的未来发展
问题，南加大剧作专业毕业
后留校的莱恩·吉尔莫说：

“我们既不鼓励学生去当独
立导演，也不鼓励他们进大
公司。每个学生的想法不
一样，不管学生们想要尝试
哪一方面，我们都鼓励他们
做出成绩。”

年轻电影人爱聚会

在洛杉矶的年轻电影
人经常一起举办聚会，比如
新 DVD 发布、新的纪录片
发布，还有单纯的生日聚
会、节日庆祝等，记者在三
天之内参加了两场聚会，所
遇见的从事电影相关工作
的年轻人，无一例外都刚刚
起步。

这些年轻人不喜欢谈论
环球影城主题公园里面的声
光电效果，那只不过是“吸引
外国游客的赚钱伎俩”。他
们最喜欢谈论的是自己手头
真实的工作。菲律宾裔小伙
奥斯卡滔滔不绝地谈起了自
己的剧本，“我的剧本女主角
的父亲曾经在很多国家做过
外交官，足迹遍布前苏联、阿
富汗等地，后来她的父亲去
世了，她就开始重走父亲走
过的地方，去真正地了解自
己的父亲。”

像奥斯卡一样，好莱坞
很多年轻电影人的生存状
态就是租房子，找工作糊
口，写剧本拍短片，或者继
续上学。仔细听他们描述
自己的各种剧本，会发现题
材非常多样，甚至包括一夜
情和间谍战。他们活跃的
思想表现在对电影的想法
上，甚至去 KTV 都会点评
每一个 MTV 的拍摄手法，
而互相见面第一句话经常
是：“嗨，你那个剧本（或者
是短片）怎么样了？”

12月的好莱坞，电影的因素
随处可见。

真人扮演的“蜘蛛侠”在地
铁站口转悠，“蜘蛛侠”只会在这
里呆一天，转天会换成“白雪公
主”或其他角色，到好莱坞其他
地方表演。大街小巷被大幅电
影海报包裹，就连青年旅社和小
餐馆的墙上都贴着玛丽莲·梦露
的海报，好像在对外炫耀梦露曾
光临过这个地方。在有关电影
的各种博物馆和商铺里，玛丽
莲·梦露的海报比比皆是，还有
代表好莱坞至高荣誉的奥斯卡
小金人。

携带电影拍摄器材的卡车
停在路边，等着演员到来“圈地
拍戏”；贴满旅游广告的大客车
也停在路边，招呼游人赶快上来
直达电影城……即使忘记了所
有“好莱坞大片”，只要看一眼
12 月的星光大道，也能了解美
国电影的繁荣。

好莱坞就是一个造梦的工
厂，也是一个吸金的机器。是谁
成就了好莱坞？除了那些处于
金字塔尖上的明星外，更多还要
靠那些拼搏在塔底的年轻人，其
中包括大量华人青年，他们在追
求电影梦想的同时造就了好莱
坞的繁荣。
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本报特派美国记者 储信艳 金煜 2011年12月，好莱坞环球影城，几个在这里工作的小伙子即兴跳起了舞蹈。

2011年12月，好莱坞星光大道上一处地铁站口，一名男子打扮成电影《星球大战》中“黑武士”的样子。

南加州大学电影学院阳台。华裔导演拜伦·Q。 中国留学生丁媛。


