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2010年，戏剧已经结冰；
2011年冬天仍旧没有过去。
如果我们要在这个冬天用一
个作品来表示，这部作品《伊
凡诺夫》：苦闷是唯一的主
题。这一苦闷的主题不仅表
现在市场的冷漠，更表现在
创作的平淡，已经让观众失
去了信心。与之相比，当代
艺术市场又何止是苦闷？伴
随 2010 年经济的全球性衰
退，力捧当代艺术的西方资
本纷纷离去。2011年香港苏
富比拍卖上的尤伦斯专场，
每一拍都像一阵惊雷，让人
胆战心惊——这样一场未曾
事先张扬的抛售背后是让当
代艺术一夜之间的失宠。

【舞台】创作平淡，
市场进入严冬期

今年，戏剧苦闷的原因
是 2010 年市场不景气的延
续。从那一年开始，过度开
发的戏剧市场已经呈现出
疲态，但那一年仍旧有很多
我们难以忘怀的作品，比如
林兆华的《老舍五则》，田沁
鑫的《四世同堂》，孟京辉的

《柔软》，三位导演一直处于
创作话题之中。谁都以为
2011年戏剧会挺过去，重新
焕发，然而市场的低迷是有
惯性的。民营戏剧在喜剧
类型上的过度释放，并未抓
住机会提升品质，丧失了一
次整体蜕变的机遇，2008年
的小剧场热之后再也没有
提供更高质量的作品；观众
成长了起来了，低级笑话已
经无法打动他们。雷子乐
辱骂观众事件，就是一次观
众与创作者的正面交锋。

然而创作者仍旧没有醒
悟，一边忽悠观众进剧场，一
边在排练场里骂观众傻。更
让人不能理解的是像孟京辉
和田沁鑫这样以前在戏剧探
索方面一直不错的导演，纷
纷进入商业性质的小剧场话
剧，一个捧出《罗密欧&朱丽
叶》，一个奉上《夜店之天生绝
配》。尝试商业类型上的突
破无可厚非，以牺牲掉小剧
场的实验性，降低导演作品
的艺术含量为代价，得不偿
失。再加上何念与彭浩翔的
侵权口水战，让2011年的戏
剧更多了创作之外的一些话
题。倒是赖声川和林兆华的
作品在戏剧商业大潮中给我
们不少启示——好的故事、专
业的制作，永远必不可少。

幸好，还有一些尚未著名
的年轻导演，一直没放弃梦想
放弃艺术，让我们仍然在严冬
里感受到一些温暖。2011年，
青年导演赵淼的三拓旗15年
了，他的坚守也让肢体戏剧有

了小小的积淀；2011年中国戏
剧人参加阿维尼翁戏剧节，与
同样年轻的世界各地的人一
起共建戏剧语言；2011年决定
回国做戏剧的圈外人张南第
一个作品《伽利略》让我们重
新领略了戏剧文学的魅力
——重回文本至少已经成为
一个话题。2011年，越来越
多的戏剧人通过愈加成熟的
青戏节，勇敢地表达自己。
2011年，寒冬里仍旧有些夜行
的人们，温暖着我们的夜。

不过，倾国家之力进行
创作的大剧院，在这一年交
出了一个不错的成绩单，不
论是引进作品，还是自创歌
剧，都显示了它作为一个国
家场馆的实力。而《托斯卡》
的成功，也为中国制作高水
平歌剧提供了宝贵的经验。

【艺术】资本远去，
当代艺术进入拐点

还有另外一场寒冬笼
罩着艺术。

2010 年开始全球性经
济衰退开始，各国政府的市
场刺激计划并未缓冲经济的
下滑趋势。作为概念股的中
国当代艺术一夜之间不再成
为时代的宠儿。持续火爆了
10年之久的当代艺术忽然成
了最让人不待见的孩子。
谁都知道只有经典的东西
才能保值，市场并不在意观
念。在这一点上，尤伦斯算
是老谋深算，去年的香港苏
富比春拍，率先开始了“清
仓”。这一年，当代艺术中除
了向京的雕塑个展、宋冬个
展和库奈里斯个展，其他的
都很难让人记起。

拍卖市场一时间陷入
混乱。乱中出豪杰，中国近
现代书画在 2011 年逐渐受
到藏家青睐，成为一股强劲
的势力。发力起自春拍，5
月份齐白石的《松柏高立
图·篆书四言联》创出 4.255
亿元近现代书画拍卖世界
纪录；秋拍继续火爆，徐悲
鸿的《九州无事乐耕耘》以
2.668 亿元成交，傅抱石的

《毛主席诗意册》以2.3亿元
成交。《富春山居图》360 年
后都合璧了，中国书画，还
有什么不可能呢？

当代艺术的沉寂与传统
书画的发力都让我们不得不
感叹，中国的艺术与西方仍
旧隔着一层厚厚的玻璃。

2011年10月十七届六中
全会提出“文化大发展大繁荣”
的国家策略，文化、艺术作为国
家软实力的代表已经成为共
识。政策的利好或许能为这个
冬季点燃篝火——2012年，让
我们有了更多的期待。

2011艺术盘点，
一个漫长的冬季

2011

回顾：用真实经
验突破剧本创作

新京报：2011 年 你
的新剧《那一夜，在旅途
中说相声》上演，这部剧
也是难得一见的带有你
个人自传性质的作品，
这对你来说算是一个突
破吗？

赖声川：对，我一向
不是个用自己经验写戏
的人，拿自己真实经验写
剧本算很大突破。“相声
系列”从 1985 年开始做，
到现在已经快 30年了，这
个作品号称相声，实际更
像一个对话，是相声在回
归单纯，探讨人生。其实
做戏可以是很简单的东
西，两个人喝喝咖啡，讲
两个小时。这个戏也没
有那么真实地为观众呈
现出我的经验，我还是有
掩饰，我的旅游经验掩饰
在戏剧的背后。今后也
是，有很多细节会精心处
理，很多元素还是会被改
造为戏服务。

新京报：《宝岛一村》
（以下简称《宝岛》）2011
年也第三次来京演出，依
然受到了很大的欢迎，对

于这么一部“长热剧”，你
认为《宝岛》有什么经验
可以分享？

赖声川：《宝岛》是特
别的，三度大陆巡回演
出，观众依旧喜欢，剧组
依旧是这么好的状态，一
年演一百多场，不容易。
我们今年最后一场在合
肥演，谢幕时集合所有演
员在台上，有一个简单的
仪式，感恩。在台上我
说，明天早上我们所有人
坐飞机回台北，但是戏中
所有的人不可能搭飞机
回家了，感谢他们。对演
员说，未来回想起来，《宝
岛》已经超过了戏剧，也
不能说它是历史学、社会
学 ，它 都 是 ，但 都 超 过
了。肉麻一点说，它是两
岸的桥梁——实际上不
止，它是人和人之间交流
的桥梁。

创作：导演本来
就该抽掉自己

新京报：你的戏剧有
一个很大的共通性，就是
导演的表达意图和观众
的情感需求，可以很好地
结合在一起。在这方面
你有什么特别的体会吗？

赖声川：《宝岛》第一
次来北京演出的时候，后
台有同业来看，就很赞叹
说，这个戏你自己把你自
己抽掉了。其实对我来
讲，这个问题很奇怪，作
为导演，我本来就不应该
在里面，这对我来讲是自
然的。这同时也是很难
做到的，会有矛盾。我们
要全心放在观众身上，但
做戏的时候不能想观众，
只能从自己的立场出发，
但要真诚。不是说大陆
艺术家不真诚，只是在学
习做一个导演编剧的过
程中，真诚会被一些技巧
取代。

新京报：大陆的戏剧
你看得多吗？

赖声川：看到不多，
最近看到的就是《四世同
堂》。我跟田导（田沁鑫）
说，这部戏很有观众缘，
观众一定喜欢，但这个戏
也很困难，原著那么多容
量，在编剧手法的选材上
也会有很多取舍。

新京报：从早期的林
青霞到黄磊、谢娜等演
员，你在戏中对明星的运
用一直很成功，你认为找
明星演话剧有什么需要
注意的地方吗？

赖声川：只有一个原
则，无论多大的明星必
须能胜任这个角色。比
如我当初选择何炅、谢
娜，产生了完全意外的
媒体质问，但我看到演
员的潜能。喜剧在中国
话剧中本来就不强，我
在何炅、谢娜的综艺节
目中看到一种节奏，接
近 我 想 要 的 喜 剧 的 质
感。其实这件事也很简
单，就是选择明星的时
候看动机，选这个明星
的目的是什么，全部为
了票房很容易创造出一
个不搭调的状态。我和
明星合作会体谅他们的
处境，他们是个腕儿，要
维持他们的声望，我要
帮助他们。如果章子怡
要合作，有导演跟她说，
你要从扫地学习做一个
剧场人。我不会这样，
我会尊敬她作为一个明
星本身带来的经验，所
以要从尊敬开始。

新京报：我们看到林
青霞在 2011 年出新书的
时候，在台湾也特别请到
了你和她同台，是不是当
时也有很多感触？

相声系列出新作，《宝岛一村》三度巡演，获选2011年度艺术家

赖声川 不以技巧取代真诚

（下转C03版）

赖声川在导演艺术上的成就和在商业戏剧上的成功，赢得了许多人的敬佩。 本报记者 郭延冰 摄
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赖声川：我很开心。林
青霞作为一个超级巨星，出
道太早，有点自我定位不明
确，走到一个点有些犹豫。
她现在变成一个作家，文章写
得也不错，成为了一个很自信
的人，现在能给很多人帮助，
我特别感动和骄傲。林青霞
的变化蛮大的，演《暗恋桃花
源》对她是个特别的突破，
之前她没有演过话剧也没
有过训练，要跟我们这样的
阵容一起，其实很可怕的。
她看到我们的包容，她进
步很快，那也是观众第一
次在现场听到她的声音。

新京报：2011年你还开创
了导演编剧创意学习班。你
自己也说过，创意是很难教
的一门课，难度在哪里？

赖声川：创意很难教，但
能教。难在于不是读多少书
就能学会，要花很多内在的
工夫来做功课，内在提出很
多疑问。一般人不会自己
问自己，很多艺术家到了一
个点开始问，这个时候就是
他提升自己或者崩溃的时
候。我自己这么多年看到
虽然已经有很多编剧导演
的书，但我的工作方式和别
人不一样，有一些独特的经
验可以传给后面的人，我自
己也是老师，我会知道实践
者和讲课之间的距离。

展望：《十三角关
系》再演

新京报：2012 年你有
什么工作新计划？

赖声川：我会带来一部
新作《十三角关系》，是一
部喜剧，大概在三月演出，
谢娜、宋少卿主演。这是一
部很疯狂的喜剧，我的观众
都了解，我的喜剧好笑到一
个点都会有冷酷的地方。
这个戏是台湾真实的公众
人物的三角恋爱——三个
名人故事改编的喜剧，探讨
的是感情婚姻事业子女。
夫妻俩一个是台湾立法委
员，一个是台湾名嘴，第三
者是金融名人，太太以前在
电台主持节目，教别人如何
应对婚姻变故。她发现自
己的丈夫外遇之后，觉得一
哭二闹三上吊太一般了，要
向 第 三 者 学 习 。 这 个 戏
1999 年在台北演过，以后
就没再演了。

新京报：为什么现在想
重新演这部戏？

赖声川：喜剧让人有轻
松感，而且婚姻家庭题材很
多戏也在做，我想可以在《十
三角关系》中加入我的观
点。很多人告诉我，这是一
种不可承受的轻，我想表现
一种重，一种荒谬的东西。

4.255 亿

2011年5月嘉德春拍上，齐白石《松柏高立图·
篆书四言联》拍出4.255亿，创下近现代书画新纪录。

177 亿

北京市商务委发布数据显示，2011年北京拍
卖季总成交金额达到177亿元，艺术品拍卖市场
过亿元拍品近10件，其中徐悲鸿的《九州无事乐
耕耘》、傅抱石的《毛主席诗意册》拍卖价格均超
过2亿元。2007年北京市举办首届拍卖季活动，
2011年拍卖季总成交额是第一届的6.7倍。

50 万人次

中国山水画中“第一神品”《富春山居图》在
2011 年 6 月 1 日终于迎来合璧展出的历史性一
刻。藏于台北故宫博物院“无用师卷”和藏于浙
江省博物馆的“剩山图”在台北故宫博物院实现
合璧展出。分散360余年的两卷重新聚首。开展
以来短短两个月，参观人数超过50万人次，创造
了书画展的参观纪录。

370 万人次

2011年3月，新国博开馆。这是2007年国博
改扩建工程正式动工后国博的再度亮相。开馆
10个月以来，共迎接观众370万人次。

14.5 亿

2011 年北京总体演出场次共21075 场，票房
总收入为14.5亿，观众达1026万人次。
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专题统筹：李蝴蝶 专题采写：天蓝 李健亚 刘玮 实习生 史册
艺术顾问：顾振清（艺术评论家）、王春辰(艺术评论家)、展望
（艺术家）、尚辉（美术评论家）龙霄飞（首博副研究馆员）
戏剧顾问：林克欢（戏剧评论家）、欧建平（中国艺术研究院
舞蹈研究所研究员）、许渌洋（音乐评论家）、周黎明（文化评
论家）、段嵘（北京电视台导演）、陶子（中国社会科学院研究
所研究员）

1984年11月，表演工作坊成立，那是台湾戏剧表演匮乏剧团极度稀少的年代。
将近30年过去了，被《亚洲周刊》誉为“亚洲剧场导演之翘楚”的赖声川在2011年带来
了他的全新作品《那一夜，在旅途中说相声》。与此同时，今年《宝岛一村》也在大陆三
度巡演。在赖声川的作品中，观众的情感需求总是很准确地得到满足和释放，而作品
背后导演对创作和观众的真诚。

《那一夜，在旅途中说相声》首演；《宝岛一村》三度大陆巡演；开办导演编剧创意学习班

喜剧《十三角关系》重演

2011年成绩

2012年计划


