

编者按：百岁老人黄苗子先生于元月8日去世。我们邀请黄苗子生前好友学者赵珩回忆与黄苗子先生相处的往事。赵珩先生是美食大家，他与黄苗子的交往也就少不了美食。

回忆苗子先生

元月8日的中午，苗子先生走了。得到消息是在几小时之后，而看到黄大刚兄弟的“致各界朋友们的公开信”，则是在第二天了。我了解苗子先生的心愿和家属的想法，所以也不要求去吊唁和告别，免去了这些繁文缛节。此前，我曾去朝阳医院看过他几次，他的开朗和欢快永远留在了我的记忆中。为逝去的人送别，总是怕逝者走得孤寂，而对于苗子先生来说，是大可不必的，他做完了想做的事，没有留下什么遗憾，他带走了快乐，也留下了快乐。

认识苗子先生是在十年前，那时我的《老饕漫笔》刚出版，他对这本不入流的小书却饶有兴味，在三联的茶话会上与郁风师母和我聊得很高兴。

2004年的秋天，我请丁聪先生和沈隽阿姨来家中吃饭，事先沈阿姨给我打了电话，说苗子先生和郁风师母也要同来，我当然表示欢

迎。于是沈阿姨又道：“苗子先生问，‘来吃饭要不要写字啊？’”我说不要，就仅是吃饭而已。那天是先去紫竹院接的丁聪先生和沈阿姨，再去中纺街接苗子先生夫妇。有意思的是，苗子先生还特地拎了个大西瓜，上楼时还执意要亲自拎上来。那日，本来还有吴祖光先生，临时因身体不爽没有来。饭前，我们在楼上聊得非常高兴，我说起上世纪六十年代郁师母为唱片设计封套的事，郁师母却全然没有印象，倒是苗子先生记忆力惊人的好，能将事情的来龙去脉说得清清楚楚。记得那日给他们做了“干贝萝卜球”、“清炒鳝丝”、“蟹粉狮子头”、“金钱虾饼”、“奶汁烤杂拌”等，他们都吃得很高兴。当时苗子先生是92岁，郁师母和丁聪先生同龄，都是88岁，不想后来的几年中都已先后作古，抚今追昔，恍如昨日。

我的另一本随笔集《馥外

谭屑》是承苗子先生题字的，用的是“鬻宝子”法书，遒劲有力，古风浑然，让我爱慕不已，更为小书增色。

苗子先生是广东中山人，对广东早茶情有独钟，我曾向他推荐了在大北窑附近的一家港式广东馆子，后来居然有两三次在那里相遇。每逢春节，都会将家中制作的“核桃酪”、“八宝饭”等给苗子先生和郁师母送去，虽然知道他是糖尿病，不能多吃，只是为了让他高兴而已。再后来，认识了苗子先生的高足王亚雄，与苗子先生的往还多是由亚雄中转，先生近年的大型画册和随笔文集竟无一遗漏地赐下。这几年的中秋，先生的大瓦当铭经由亚雄镌制，也都是由先生亲自题写相赠，前年还有“月是故乡明”和“卧猫鱼缸”图赐下。苗子先生小名“猫仔”，这是广东人常用的昵称，后来先生去其偏旁，就成了“苗子”。前时去朝阳医院看望苗子先生，告诉他所

赐的卧猫鱼缸图因小儿乳名亦为“猫”，故装裱后挂在他的家中，苗子先生听了异常高兴，还说将来病好后要再给他画一幅猫呢。

去年六月，我的新书《老饕续笔》交稿，先生在病中，本来不想麻烦他，但先生得知后，欣然题就，命亚雄送来，虽然看得出是衰老为之，却也是苍劲拙朴，别有风格，令我感动莫名。就在苗子先生离去的前几日，我才托亚雄将新书呈上，他总算最后看到了小书付梓。

苗子先生是文化大家，他不但有极高的艺术修养和造诣，也是中国艺术史研究的开拓者之一，他对中国美术史的研究不拘前人的见地，更有着他独特的视角。他对中国文化的热爱更基于他对祖国的热爱。苗子先生一生有顺利，也有坎坷，“猝然临之而不惊；无故加之而不怒”，我想，这或许就是苗子先生一生的处世与为人。

□赵珩(北京 学者)

【电视评论】

《国门英雄》：接地气的主旋律

《国门英雄》是国内少有的以海关为题材的电视剧。剧中散发出浓郁的过去时情怀，围绕着四个人的战友情展开。它充分运用了谍战戏的特色，以及主旋律产品的二元对立、双雄情结等戏码。

《国门英雄》是国内少有的以海关为题材的电视剧，如果仅从简单的缉私来说，《国门英雄》也仅仅是一部主旋律剧，该剧的复杂度也超出一般的警察抓贼的游戏，它就像是一张网涉及方面，有浓郁的人情味，也暗合了社会在发展过程中必然出现的一些现象，剧中除了以那一辈人浓郁的战友情作为背景之外，更有以外科手术般的干脆利落直剖社会阴暗面的勇气，能直面现实的阵痛，是该剧最大的亮点。

《国门英雄》在故事脉络上较为跌宕起伏，剧中散发出浓郁的过去时情怀，围绕着四个人的战友情展开，都是苦难出身的人，混到今天都不容易。剧中4个战友，3个从政，1个经商，故事的重点依然是四人间的爱恨纠葛，尤其以关汉生和张怀兵之间的“恩怨”为主线，剧中每个人物的形象都很丰富立体，栩栩如生，这样的人在现实中绝对大有人在，但相对现实的官商勾结来说，本剧还是做了取舍。

李幼斌饰演的关汉生光明磊落、公私分明、清正廉洁，是官场里少有的铁腕人物，但往往这样的人却是悲剧人物，几经沉浮，遭遇陷害壮志未酬，所幸儿子完成了他的心愿，总算圆满。剧中除了塑造了关汉生这位国门英雄之外，最大的人物亮点就是张怀兵了，正如张怀兵说的：“我们这些人，有哪个不是在挖掘第一桶金的时候双手沾满了血腥”。在改革开放的

浪潮中，张怀兵这样的人何其多。混黑道，心狠手辣不择手段赚黑金，接着洗黑钱，然后漂白从商。古人言：杀人越货金腰带，修桥补路无尸骸。这句话虽有一定的局限性，但也不无道理，平凡人，平凡过，要想富贵就要运用非常手段，这个路数大家是再熟悉不过的了，当张怀兵这样的人在剧中出现的时候，不禁让人感慨万千，他的思想和做派与传统老百姓那种骨子里的观念相去甚远，但是时代需要这样的人物，他也是时代的产物，所以该剧就有了与现实的土壤接壤的接地气。

该剧直而不露地表现出现实的困境，人性在利益、欲望和权力中倾轧，惨痛的认知比任何一种说教都来得高明。除了关汉生和张怀兵之外，该剧还塑造了为人低调、办事沉稳的海关关长魏庭坚和雷厉风行的女副市长舒岚，这四个有着浓厚战友情的现代社会弄潮儿，在江汉市这个地方上演了从商业到政治波澜壮阔的风云录。《国门英雄》充分运用谍战戏的特色，以及主旋律产品的二元对立、双雄情结等戏码。人物在亲情和公务上抉择，理智和情感上演终极较量，爱情在亲情和现实的利益中沉浮。在剧中好人坏人都不再重要，重要的是人性的悲悯和残酷得以释放，正义和法理终将得到伸张，卑鄙和邪恶终将被埋葬。

□云飞扬(北京 剧评人)



黄苗子第一次到赵珩家吃饭时的合影，从左到右为郁风、丁聪夫人沈隽、赵珩、黄苗子、丁聪。

赵珩供图

【电影评论】

一部怀旧与俗套炮制出的聪明电影

《那些年，我们一起追的女孩》这部看起来充满俗套的影片，却成功运用了爱情片类型里屡试不爽的套路。

虽然是几经波折，虽然是不出所料地遭遇删减，但这部影片最终还是得以进入了内地影院上映。某些媒体对于影片遭到“阉割”的揶揄都阻挡不了观众进入影院的热情。毕竟“香港有史以来最卖座的华语电影”和“台湾四天破亿，最终票房过四亿”的光环都使得这部影片产生了足够的吸引力。重要的是，影片主打的“怀旧”元素对于每一个青春已逝的人都

具有极强的杀伤力。

这是一个怀旧盛行的时代。如果怀旧真的是一种流行病，那么对于青春的怀念就是一种传染病。每个青春已逝的人都会在不经意的回首间看到自己年少纯真的内心和情感的影子，往往还会沉迷其中。因此，这一部《那些年，我们一起追的女孩》能够创造一系列票房奇迹。

九把刀很聪明，也可以说，他谙熟人们的心理。故

事带有自传性质，可是演员都是美女帅哥，基本上符合了每个人的心理预期，而陈妍希更是具有“共同女神”的特质；影片基本上摒弃了台湾电影一贯的沉闷缓慢的文艺色彩，却又保留了近些年最为盛行的小清新特点；影片叙述的是特定的几个年轻人的青春故事，却又保持了所有人青春情感中高度一致那方面，使得每个人都能在里面找到自己的影子。重要的是，这

部看起来充满俗套的影片却成功运用了爱情片类型里屡试不爽的套路：合理地组织所有不那么新鲜的故事素材，让观众投入到一场恋爱中去。片中两人分分合合的过程中始终让观众保持一种好奇：他们到底能不能在一起？而这种悬念，成为了影片最大的推动力。

九把刀没有选择一个圆满的结局。但这样一个看似遗憾的结尾恰恰又是影片的

高明之处：当年那些青涩的情感纠缠，又有几个真正能终成正果？青春本身就是一个遗憾不断的过程，而恰恰是这些遗憾，藏在每个人的心底，等到回忆时才有所触动。在些许遗憾之中，突然又来了一个“基情四射”的高潮，却更使人有一种开怀大笑中流泪的冲动。

对于内地观众而言，这部影片的删减与否其实也并不是那么重要了，因为那些

让人感动的东西基本上都在。那些让人感到熟悉的情节使得许多人在泪眼婆娑中在心底将自己的青春重新翻滚一遍，在一种失意和会意中寻找一份感动。此外，对于习惯了严格教育体制的内地观众而言，本片还具有某些特别意味——影片中对教育体制和教师的调侃和讽刺必然让一些人得到共鸣。其实，这也是一种怀旧的力量。

□风之影(山东 娱评人)