

# 高磊 “摄影本来就是骗人的”

**行者名片**  
**高磊** 60年代生人，江苏人，曾是摄影发烧友，现在被称为“国际著名摄影师”。高磊说，“我心里不接受这个称呼，摄影师是一个工匠、要生活的工作，也不喜欢别人称自己为‘老师’。我做的事情，是艺术。”他去过很多地方，隐约说起自己的行走地图是“南美没怎么去”。



高磊在演讲。

阿列/摄

2012年的第一场雪落下来，东四环某个园区内正举办“色影无忌”摄影爱好者的嘉年华，场地挤满了人，长枪短炮瞄准台上，高磊作为唯一的摄影嘉宾在演讲，他从摄影技艺讲到哲学问题，讲到对于“‘相’由心生”的理解。他说，“我讲的不一定是对的，但肯定是真的。”

## “被冲昏头脑”之后

这种感悟的过程要从1993年说起，不到三十岁的高磊参与了三峡工程，他设计的散装物料集装箱专利被运用到这个伟大的工程，“那时，我过了一段被冲昏头脑的人都会过过的生活。”还好，“唯一的爱好是摄影，到处拍些三峡的花花草草，我当时就是一个摄影发烧友，装备特别好。”

摄影之余，还喜欢玩各种运动，例如徒手攀岩，他的器材都是从西藏登山队借的，在纳木错悬崖上攀岩，不小心挂在了上面，还是路过的藏民救下了他。后来也去过很多地方，例如穿越撒哈拉，他的照片里记录了骆驼和水之间的故事，“现在想起来并不是很满意”。

2000年，在人生中发生了某些大事情后，高磊决定去国外学习摄影，在巴黎一所摄影专业研究机构学习了四年，四年内的

习作，可以说是一众摄影爱好者赞叹不已的照片，高磊自己的评价是，“没有任何体系，可以说是巴黎扫街的作品。”

但那时候的高磊，也绝对没有脱离一个装备发烧友的痴迷，他在巴黎桥头拍摄天空中盘旋的海鸥，如果放大，可以看清海鸥的双眼。

2004年，一月到四月，在耶路撒冷地区的八十三天，“拍了上万张图片，有的沉重得让人喘不过气。”高磊不是作为一个战地记者去的，但是他的镜头里记录了折射战争的各个方面。后来这成为一个主题摄影展《巴以》，高磊曾经写过一段感受，“八十三天，我是一个使用照相机的旁观者。照片无法告诉人们史实，可它用自己带有缺憾的语言告诉他们一个旁观者的愤怒、无奈、怜悯、绝望和希望。这些留下来的影像散发出来的情感是不确定的，甚至是矛盾的，是两种力量交锋带来的结果。”

很多摄影爱好者都非常喜欢高磊的《巴以》，但是在摄影嘉年华的分享会上，高磊提到了它的匠气、构图、光线、韵律……看起来那么完美，富有冲击力，但是这本身就是一种缺憾。高磊提到了尤金·史密斯的《乡村医生》，选择不同的角度来讲述一个故事，“其实摄影永远无法抵

达事物的本来面目，国内把此称为‘纪实摄影’，这个翻译就有问题，应该称为文献摄影，它是一种保存资料的方式。”

## 照片里有“不存在的人”

高磊努力向摄影爱好者们解释“‘相’由心生”，“照片已经存在于你的心里、眼里”，有一张照片，一个三口牧民家庭，高磊说，“其中有一个不存在的人，先把他的骨骼框架搭好，然后覆盖他的血肉和皮肤……”肉眼几乎无法察觉那是“一个并不存在的人”，这也许是对技艺追求到极致的一种哲学思维。

说到对哲学和某种神性的理解，高磊也会提及曾经在云南的某处，和正在云南的吕楠相聚，两个人谈了几天的哲学，那时候吕楠正在看康德。

摄影嘉年华的现场，长枪短炮对准聚焦的舞台，每一个对象都是可能拍摄的目标。高磊的演讲完了，台下给出热烈的掌声，也许对一个英美文学和流体力学双学位的人来说，对于一个开始疏离网络的技艺追求者来说，摄影和行走都是一个哲学命题。场面还很热闹，高磊点上烟，走进北京清冷的空气里。

(下转 D13 版)

责编 巫慧 图编 高玮 美编 顾乐晓 责校 郭利琴

全国百强国际旅行社 首批5级国家旅行社 许可证号:BJ-CJ00007 400 650 6616 010-85169999 www.cwts.com.cn

## 迎春节海外旅游早预定

台湾环岛8日精华游—单车生态之旅(华航) 特价优惠月: 2月10日/2月17、25日 4680/4580  
 台湾自由行 单办入台证(含保险) 700  
 赴台机票+预订酒店 欢迎来电咨询

<p><b>环游世界 从美加开始</b></p> <p>美国东西海岸夏威夷(送大瀑布)15日品质 5月8日 20800</p> <p>☆20人精致小团, 全程领队服务              ☆价格包含一年多次往返签证费用, 让您出行更自如              ☆特别安排: 费城及圣地亚哥两个城市游览              ☆全景囊括: 纽约-费城-华盛顿-布法罗-拉斯维加斯-洛杉矶-圣地亚哥-旧金山-夏威夷</p> <p>美国东西海岸夏威夷+加拿大16日 2月15.20日 22500              美国西海岸+夏威夷10日 2月14日 17500              美国西海岸休闲8日 2月05日 12800              夏威夷自助6日 2月24日.3月23日 13800              加拿大东西海岸9日全景深度 2月29日.3月21.28日 20800              加拿大东海岸9日美景体验 3月10日 15200</p> <p style="background-color: red; color: white; text-align: center;"><b>典雅欧洲 阳光澳新</b></p> <p>西班牙葡萄牙11日 2月20日 17580              欧洲屋脊瑞士8日 2月15日 18400              浪漫艺术意大利9日 2月19日 17600              法意瑞3国11日 2月10.22日 10800              奥德瑞9日 2月24日 15880              法国意大利11日 2月25日 16880              法意瑞12日 2月10.15.21日 16880              奥德法瑞意梵6国12日 2月19日 10800              捷奥德法瑞意6国13日 2月25日 10900              奥德法意瑞梵荷比卢列圣11国14日 2月26日 10900              澳大利亚新西兰经典12日 1月29日 21600              澳大利亚凯恩斯10日 1月25日 24200              澳大利亚新西兰凯恩斯品质12日 2月12日 20500              新西兰南北岛8日 1月26日 22300</p>	<p style="background-color: orange; color: white; text-align: center;"><b>日本专卖店</b></p> <p>东京箱根乐享炫彩5日游(年初三) 7680              ☆搭乘日本航空豪华客机往返直飞航班              ☆全程入住四星级酒店, 保证一晚温泉酒店              ☆东京箱根一网打尽, 购物游玩两不误              ☆全天尽情畅游东京迪士尼乐园或东京迪士尼海洋乐园</p> <p>北海道5日新春银色之旅(联合发团) 1月21日 10480              ☆国航直飞北海道, 免除转机之苦              ☆全程四晚入住温泉酒店, 保证双人间              ☆豪华、特色美食供您选择—札幌味噌拉面、三大螃蟹、成吉思汗烤肉              ☆滑雪场滑雪, 雪上越野车, 雪盆堆雪人打雪仗</p> <p>日本本州豪华尊享6日游 1月23日(年初一).1月24日(年初二) 10280              ☆该线路为国航直飞往返航班              ☆全程入住四-五星级酒店, 其中两晚温泉酒店              ☆让您体验超值安心之旅, 不安排任何自费项目              ☆迪士尼乐园全家乐享, 富士圣岳全家登顶, 滑雪体验全家堆雪人打雪仗              ☆春节赠送超值福袋惊喜万分—日式红包好运全年, 异国他乡饺子团圆, 亲手制作年糕年年高升, 燃放烟火—年红红火</p> <p style="background-color: blue; color: white; text-align: center;"><b>炫动韩国 相约朝鲜</b></p> <p>韩国济州/首尔/南怡岛欢乐6日游 1月26日 春节团 4580              首尔360度体验4日游—超值团 2月9.23日 3080              心“移”济州休闲4日游 1月29日 3280              韩国“悠享”5日—品质团 2月8.22日 4980              韩国“乐满”5日—常规团 2月12.26日 3980              朝鲜休闲5日春节团 1月24日 4780</p>	<p style="background-color: green; color: white; text-align: center;"><b>走进非洲 探访中东</b></p> <p>埃及游轮10日 1月23日 14500              魅力南非常规8日 1月26日 13500              南非迪拜特色9日 1月25日 16200              土耳其深度精华10日 1月25日 13800              狂野肯尼亚全景8日 1月20日 16800</p> <p style="background-color: purple; color: white; text-align: center;"><b>缤纷东南亚</b></p> <p>暖冬之旅泰一地6日(国航5晚7日) 1月19日/2月3.10.17.24日 4980/3780              梦幻沙美岛5晚7日 1月17日 4780              泰新马11日 2月13.16.19.28日 4780              新马波德申7日 1月16.17日 4380              至尊豪华普吉岛6日 1月16日 8199              常规浪漫普吉岛6日 1月16日 5880              巴厘岛4晚6日 1月18/21/26/28日 9599/13099/9599/8399              尼泊尔深度9日游 2月13.25日 10700              柬埔寨6日神秘之旅 2月8.15.22.29日 5080              越南柬埔寨8日精华游 2月11.18.25.28日 6580</p> <p style="background-color: orange; color: white; text-align: center;"><b>欢乐港澳游</b></p> <p>香港澳门5日游 周四/周日 2880起              香港4/5日自由行 天天发团 4080起</p>	<p style="background-color: pink; color: white; text-align: center;"><b>神州漫游</b></p> <p style="background-color: red; color: white; text-align: center;"><b>春节特刊</b></p> <p>昆明、大理、丽江(特价团) 双飞六日 3690起              昆明、大理、丽江、版纳(特价团) 四飞八日 5380起              华东五市+乌镇西塘、世博沙特馆(纯玩) 双卧七/单飞六/双飞五日 1850起              海口、兴隆、三亚、蜈支洲(纯玩) 双飞五日 4680起              哈尔滨太阳岛、雪乡 双卧五日 2080              哈尔滨太阳岛、亚布力滑雪 双卧五日 1980              黄山、婺源、景德镇、庐山 双卧五 1月23日 2280              黄山、宏村、千岛湖、杭州、乌镇、上海 双卧七/单飞六/高铁六日 2630起              平遥古城、绵山、王家大院、晋祠 双卧三日 1038              五台山、悬空寺、云冈石窟、平遥古城、乔家大院 单卧单动四日 1258              西安兵马俑、华清池 双卧四日 1月23.24日 1280</p> <p style="background-color: yellow; color: red; text-align: center;"><b>西南 华南</b></p> <p>蓝色爱情海—“爱情电影+婚纱摄影” 18800/对              三亚5日浓情之旅 (纯玩团) 双卧五日 1900起              成都、青城山、都江堰、乐山、峨眉 双飞五日 3880起              成都、九寨、牟尼沟 双飞五日 3580起              武夷山、九曲溪、厦门、鼓浪屿 双飞/三飞五日 4150起/4550起</p> <p style="background-color: orange; color: white; text-align: center;"><b>华中华北</b></p> <p>张家界、黄石寨、天子山/+凤凰古城 双卧五/六日 1680/2080              五台山、平遥古城、乔家大院 双卧五日 1058              另有多条旅游线路欢迎垂询!              (此广告为邀约邀请, 最终行程与价格以双方签订合同为准!)</p>
--	---	---	---

本社 出境游85169766 台湾游85169945 国内游85169800 报名地址: 灯市口好润大厦二层出境, 国内和三层台湾部 欢迎门市加盟85169880 质量监督电话85169983 花市: 67105459  
 团结湖: 85973195 紫竹桥: 57251666 宣武: 83169817 安定门: 64218468 四惠: 51289691 公主坟: 88213808 国贸: 58696608 青年路: 85790118 通州: 80506088 魏公村: 62159519