



# 姜文 哪有四部，就是一部

从《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》，到《太阳照常升起》，再到《让子弹飞》。这个叫姜文的“纯爷们”站着把钱挣了，过瘾，给力。某晚，他喝大酒吹牛逼，拍了《太阳照常升起》。又过了几年，他带着《让子弹飞》出城剿匪，两个月七亿票房。阳光灿烂的日子，故事开始长起来。所以，摘录《骑驴找马》的对话，从剧本和故事的影子里，看姜文这颗子弹，如何在电影世界里飞。  
 摘编/本报记者 雅婧



《骑驴找马》、《长天过大云》，姜文等著，长江文艺出版社2011年11月版，单册定价49.80元。

问：《让子弹飞》的故事发生在北洋时期，是觉得这段时期本身就具有某种戏剧性吗？

姜文：其实我从很多年前就一直有这样的想法，我觉得北洋时代是可以变成一个大舞台的，就像美国人拍的西部片。实际上北洋是一个“武器时代”不是靠法律支持的，因为军阀混战、割据，围出那么一个小王国的状态非常有意思。不单是乱得有意思，别忘了，“五四运动”就发生在北洋时期，那些后来影响了中国一百多年的人物，也都是在北洋时期出来的。所以，这个时期也是很蓬勃的。

问：哪些历史时期容易出故事？

姜文：春秋战国，魏晋南北朝，都是。

问：你心里本来就有这个电影，它不过是被某个小说激发出来了。

姜文：当小说跟我产生碰撞之后，我脑子里就已经想到一个故事，这个故事已经跟小说不一样了，而我不得不去追这个故事。从东边的小说想到北边的一个故事，结果就拍成了南边的电影，然后居然西边有了动静。

剧本写着写着，小说拍着拍着，它本身就有脾气个性了。刚开始或者进行到前半年的时候，是你在塑造它，给它血肉，但好像到了某一个点，它自己就活了，是吧？它是长了个耳朵，它朝哪边动，你得随着它走。

问：你认为电影的本质是什么？

姜文：其实很简单，

电影无非就是一拨人看，一拨人演，还得一拨人拍。那你让人家看什么，这就是本质。电影没有时间等待故事，它的本质就是在两个小时之内，你能不能充分利用这个时间，讲一个既丰富曲折又引人入胜的故事。

问：你看电影有什么讲究？

姜文：电影一般在春秋看，选好了时间、天气，才比较享受。夏冬不能看电影。好电影以一当十，大量的电影都是从好电影里衍生过来的，看一个就够了。就好像有些作家把《圣经》研读透了，能衍生出好多部作品。

问：你喜欢的电影里，哪个相当于《圣经》的地位？

姜文：也没有。我反对封建迷信，反对上瘾。即使有我认为像《圣经》一样的东西，我也把它分散到三、五个片子里边。

问：张牧之杀死黄四郎替身的那一幕，总让人感觉有点儿遗憾，似乎从某种程度上破坏了角色的公正感和侠义感。不知道您能否认同这个说法。

姜文：我不认同，那是他自己把自己骗了。张牧之不是一个楷模，也不是一个神，他恰恰要做这一笔才能完整，否则他就不是张牧之了。就像哈姆雷特也杀了一个不该杀的人，那个人在偷听的时候，他必须要那么做。张牧之不应该是完美的，我也不打算给大家看一个不存在的人。

问：小说原著的结尾，张牧之被杀了，是一个悲剧。改编后的电影结尾，张牧之把黄四郎办

了，看起来大快人心，但他的结局也很凄凉。兄弟们都走了，他一个人骑着马很孤独地望向远方。这渗透着您的人生态度吗？无论取得了怎样的胜利，结果都是虚无？

姜文：有人认为主角的世界观一定得和导演一致，其实是不一定的。剧本朝哪个方向发展，也不一定和我的希望一致。有时候可能恰恰相反。故事本身一旦有了生命，就朝着它的方向走，我只能随着走。我真的希望张牧之是很快乐的，但是他不是。我其实不希望他孤独啊，但是有什么办法呢？

问：那么这个结局对张牧之来说，可能是最真实的一个结局吧。有些电影是在真实的生活之上，拍一个虚假的东西。而你的电影是在真实、虚假之上，又创造了一个真实的世界。

姜文：对。我觉得一个导演最重要的是他不能有一个独特的世界展现出来，而这个世界又是跟我们生活的世界相呼应的。电影不是帮你过日子，不是再现日子，而是补充了日子。再现日子，张家长李家短的，我觉得电视剧可能比较合适。现实中我们必须过日子，但不见得情愿，所以才有了艺术啊。它是想入非非的，对生活是一个补充。

问：您是否赞同“导演一辈子拍的是一部电影”这句话？

姜文：我觉得可以这么说。

问：这四部电影能印证这句话吗？

姜文：哪有四部，就是一部嘛。



## 【姜文的诗】

一  
 桃花林中村，人面皆醉魂。  
 横梁秋燕北，长天过大云。  
 （《让子弹飞》创作期间所作）

二  
 云飞风起，莫非是，五柳捎来消息？  
 一代人来，一代去，太阳照常升起。

浪子佳人，侯王将相，去得全无迹。

青山妩媚，只残留几台剧。

而今我辈狂歌，不要装乖，不要吹牛逼。

敢驾闲云，捉野鹤，携武陵人吹笛。

我恋春光，春光诱我，诱我尝仙色。

风流如是，管它今夕何夕。

（《太阳照常升起》创作期间所作）

## 【姜文的信】

### 致发哥嫂：

香江勿晤，所谈甚欢。新片故事，随信奉上。故事锤炼数载，脚本即将出炉，人物之妙，惊古烁今，片中，兄将分身异术，同饰真伪，定为兄之演技提供辽阔空间，创影林之美谈。

发哥盛名，中外有识；为艺厚道，技盖群雄。此角色必助发哥携已获之辉煌，跨更高之巅峰。

新片除愚弟之外，尚有葛优兄加盟。真可谓：三江汇处有富域，三雄鼎力看妙篇。壮哉美哉！

放眼中原，勃勃生机；星汉灿烂，交汇其里。闻听发嫂令下，发哥将至，上下同仁，无不振奋！

早春二月，岭南草长；杂花生树，群鸟竞飞。适此惠风和畅之日，诚邀阁下共成美事。书不尽言，晤面详之。

姜文谨启

