
乡言：你看看爸爸的手指头，漆黑麻乌的，
刷都刷不掉。不好好学习，长大就送你去
马钢炼炉子。 ——小学同学的家长
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读大学后离开家乡，遇
到别人问我：“哪里人？”

“马鞍山人。”每次回答，
我都紧跟着问一句，“听说过
吗？”

“知道，高中地理课本学
过，产铁矿石的。”大多数人
这样答，他们给不出铁矿石
之外的其他印象。

我和初中好友郑敬宣聊
过此事，他说这是我们心底
的不自信，是对故乡不自信。

也有同学对外称自己是
南京人，似乎冒充距马鞍山
45 公里的南京人，腰板就挺
直了半截。

炼炉子“马老大”
曾经的荣耀

“南京的后花园”，这是
马鞍山人喜欢的标志，起码
比黑黢黢的马钢厂矿听着
有诗意。

在我还穿着校服的年
代，满大街都是蹬着劳保皮
鞋，套着藏蓝色工作服的马
钢工人。下了班，在单位澡
堂冲完澡，他们习惯换上工
作服。那身衣服代表着，他
们每月收入远远高于全市平
均线。

马鞍山人喜欢说“马老
大”。“马老大”就是马钢或指
马钢职工，“老大”就是马钢
独大的经济地位。

据说，那时年轻的小伙

儿若是骑个摩托车，戴上黄
色的马钢安全帽，去姑娘家
楼下兜一圈，追到手的成功
率就大一半。

城内的高炉烟囱，穿梭
市区的货运铁路，连同方言
混杂的“马老大”，都时刻彰
显着这个城市的身份。

可是，“马老大”们不希
望他们的后代还是产业工
人。

“你看看爸爸的手指头，
漆黑麻乌的，刷都刷不掉。
不好好学习，长大就送你去
马钢炼炉子。”小学时，一次
家长会后，同学的爸爸戳着
两根手指在他面前比划。

后来，那位同学没有去
炼炉子，去了大洋彼岸练脑
子，听说一口气读到了计算
机博士。

维多利亚港湾旁
夫妻的争吵

很多人离开家乡，就没
回来，我也是。

研究生毕业那年，我考
上马鞍山某事业单位，同时
也接到深圳一家报社的录取
通知。

留在家里，安安稳稳，日
子过得不好也不坏。而出
走，定会经历磨难挫折，却能
开阔眼界。

最 终 ，我 还 是 选 择 了
出走。

父亲叹了一口气：“从小

你 筷 子 就 拿 得 远 ，注 定 了
的。要走就走吧。”

后来母亲说，那晚父亲
翻了一夜身，早上起来说了
一句话：“这孩子有冲动，不
像她爹，很好。”

父亲是土生土长的马鞍
山人，熟悉这城里的每一块
地，每一条街。和我散步时，
他总会说：这片地原是小池
塘，我在里面捉虾呢；那栋高
楼原先就是某某单位的二层
宿舍，我还和那帮上海知青
打过麻将呢，现在他们大多
都回上海了。

父亲也去过上海、北京、
广州等大城市，这些都是在
35岁之前。

他也曾想过去大城市发
展，但迟迟疑疑，大半辈子过
去了。

有时喝点小酒，他会对
我说：“要是男孩儿，打我要
把你打出去。不能和我一
样，只空想没行动。可你是
女孩儿，我舍不得。”

去年春节，我带父亲去
香港旅游。他不停地看，不
停地拍照，就是不说话。我
问他想什么，他盯着相机：

“要是马鞍山发展有这一半

好，你就回来吧。在北京漂
着太苦。”

“做梦吧你。”母亲凑上
来，努努嘴。“马鞍山十多年
都没怎么变，连南京都差一
大截，还香港。想什么呢？”

“难道马鞍山只配是油
污污的马老大？没有发展，
永远被人瞧不起。”父亲气得
甩手走了。

那晚的维多利亚港湾
旁，两个大陆游客为了香港
人没听过的小城争得面红耳
赤。

“马鞍山不再冬眠
了，回来看看吧”

今年春节，我原定接父
母来京过年。

“马鞍山不再像你说的
冬眠了，回来看看吧。”父亲
打来电话，劝我今年回家过
年。

初中好友郑敬宣，也被
父母以同样的理由劝说回家
看看。

1 月 19 日中午，回到家
乡的第二天，我们相约出来
聚聚。

聚会的地点在市中心，

团结广场。广场一角的老
房子全拆了，原先几家有特
色的小服装店都不知搬到
哪里去了。据说南京一公
司要来投资建马鞍山最高
的商业中心。

打 车 顺 着 太 白 大 道
走 ，两 侧 落 盖 起 了 气 派 的
商 品 房 ，广 告 牌 标 的 房 价
卖 到 了 六 七 千 ；新 市 政 府
搬迁的政务新区建起了博
物馆，大剧院，都是过往记
忆中不曾有的。

这座城市就像动着一项
大型整形手术，褪去产业工
人的外套，穿上光鲜亮丽的
时装。

在一幅“实现非常规跨
越式发展”的标语前，郑敬宣
停了下来。“有些充血。”他晃
晃脑袋说。

郑敬宣在北京某外国驻
华大使馆工作，和外国人聊
起自己家乡时，他会形容：

“这是一个安静平稳的钢铁
小城。”

如 今 ，安 静 已 经 被 打
破。我们家的房子拆了，姨
妈家、奶奶家的房子也都将
拆了。频繁地拆迁，盖楼，招
商，引资。

就在 2011 年，巢湖行政
区拆分，将含山县、和县划给
了马鞍山。新马鞍山面积比
原来扩大一倍。

规划图中，马鞍山将包
含一个中心主城区，两个副
城区，还将打造东部新区，滨

江景区，银黄片区，开发郑浦
港新区，机械加工区等多个
工业园区。

规划大了是否就
能留住人才

“不管你相不相信，我有
怀疑。”逛了一圈后，郑敬宣
说：“像一辆狂奔的马车，看
得我心潮澎湃。可马力有多
少？沉睡了十多年，这匹马
是在养精蓄锐还是惯成惰
性，谁知道呢？”

尽管如此，那天中午，我
们还是去了一家老火锅店，
为城市的变化举杯庆贺。

“至少现在，马鞍山在主
动求变。有行动总比没有
好。”郑敬宣还是有些兴奋。

晚 上 回 到 家 ，我 问 父
亲，你有没有想过，城市大
发展能给你个人带来什么
好处？

父亲摇摇头，不知道，
“先把城市发展起来再说”。

我不太赞成父亲的说
法。城市的发展最终要惠及
民众。规划的摊子大了，是
否真能留住人才？

昨天下午，我上楼时遇
见了邻居家小男孩儿。几
岁 的 他 瞪 着 大 眼 睛 问 我 ：

“阿姨，你从北京回来，那里
是不是很大很多人？我长
大也要去。”

本报记者 周亦楣
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规划局展览厅里，新马鞍山规划图。建设中的宁安城际铁路马鞍山段将给小城带来新活力。

春节前的马鞍山大街上，身着时尚服装的市民正在挑选年货，如今的大街上，“马老大”的工作服很少见了。 本版摄影/本报记者 周亦楣


