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乡言：累心，不能出一点儿差错。压力比
开普通车大，因为身后是一群孩子。

——开校车的父亲

地点：湖北荆门

过年前，父亲失业了。
这次是校车司机的活

儿，大约干了一个月，给一
家私立幼儿园开校车，月工
资900元。

失业的导火索是一次
小事故。

几个星期前，父亲同往
常一样，驾驶那辆黄色小面
包车，一路过城市，过田野，
过村庄。

狭窄的乡村公路上，一
辆三轮车从道旁小路冲出
来，“开得太快，突然就出现
了。”父亲回忆说。他急打
方向盘躲闪，左前轮一下陷
进路旁的沟里。

好在沟浅，车速慢，面包
车稳稳停住。父亲将孩子一
个个抱下车，随后拨通园长
的电话，如实说明了情况。

当月，父亲领到工资，
少了 100 元。园长说，出了
事故，你得负责，理应扣掉
100元。

父 亲 不 服 ，和 园 长 理
论：放牛倌赔得起牯牛吗？
哪些责任是我该负的？

一场争执以父亲摔下
车钥匙愤然离去告终。

“ 责 任 太 大 ，我 担 不
起。”他沮丧地说。

校车司机“压力
大”多“出走”

这个幼儿园的校车司
机岗位，父亲并不是第一个
撂挑子的人。

他的前任，在甘肃会宁
校车事故后，找了个理由辞
职了。

我家离幼儿园不到 100
米，父亲听说街坊邻居讨论这
事儿，动了接手司机的心思。

他坦言，钱是不多，但
爱听每天早晨传来的幼儿
园里清新动听的童声。

电话中父亲告诉我这
一决定时，我是极力反对
的。关于校车，2011 年有太
多不好的记忆。

他宽慰我：“你还不了
解 老 爸 吗 ？ 我 是 最 稳 当
的。再说现在开始整改了，
应该没啥问题。”

47 岁的父亲的确是老
司机了，从我记事起就开
车。他曾跟我调侃：“除了
救护车，还有我没开过的
车吗？”

上班第一天，父亲就察
觉到，自己低估了这项工作。

清晨 6 点多，父亲需要
到幼儿园检查车辆状况，随
后加油前往各个站点接送
孩子。

这辆核载量9人的小面包
车，每次都塞满10多个孩子。

“先挤着坐，挤不下的
就站着，孩子们靠在一起，
跟车的老师紧紧抓着。”父
亲描述。

而未曾整改时，30 多个
孩子能全挤上车。到父亲
时，他情愿每次分两趟接送，
也不愿严重超载，哪怕每天
得跑两趟，一趟20多公里。

虽然父亲车速始终保持
在60迈以下，但校车上的孩
子们并不安分。由于没有安
全带，父亲一边开着车，还
得一边注意着跟车的老师
是否照顾到每个孩子，刹车
时是否会磕着碰着孩子。

“累心，不能出一点儿
差错。”父亲感慨，“压力比
开普通车大，因为身后是一
群孩子。”

有 一 次 ，校 车 到 站 之
后，一位孩子的家长远远站
在路边，让孩子下车后自己
过马路。父亲说，孩子过马
路时，一辆摩托车飞速驶
来，贴着孩子呼啸而过，差
一点酿成大祸。

“我出了一身冷汗。”父
亲说，那个时候就有不干的
想法了。

一个民办幼儿园
的校车“账本”

父亲辞职后，这个幼儿

园的校车司机岗位始终没
有招到合适的人。

“承担的责任和相应的
报酬不成正比。”父亲说。

事实上，一些民办幼儿
园，校车是招徕生源的重要
竞争手段。

每逢秋季入学，家长们
普遍关心的问题是：“有校
车接送吗？”

父亲说，整个掇刀辖区
内，每所幼儿园都有校车，
多的三四辆，最少的也有
一辆。

“校车真的是在亏损运
行。”父亲为这家私立幼儿
园算了一笔校车账。

一个学期（4个月）每个
孩子的乘车费用大概150元
左右，40 个孩子，一共能收
取 6000元，而这辆校车每学
期油费的支出约在 5000 元
上下，算上司机工资 3600
元，再加上校车其他的检
车、维修开支约 2000 元，共
耗费 10600 元，净亏损 4000
多元。

幼儿园的园长也曾向
父亲诉苦，由于校车运营是
属于校方投入，无论是幼儿
园还是义务教育阶段，学生
所缴纳的费用或政府所投
入建设的专项经费均没有
列出“校车”一项。校车得
由校方自掏腰包，“做得越
好，就越亏钱”，经费紧张的
民办幼儿园根本拿不出这
笔费用。

“但校车的亏损，幼儿
园肯定会在其他方面补回
来，比如说孩子的伙食、学
费等等。”父亲分析说。他
曾听到幼儿园教师们抱怨，
饭菜根本不像校门口宣传
栏上描述的那般诱人，排骨
炖海带，往往盛进孩子碗里
的只有海带而已。

“每个家庭都希望
实现的梦”

甘 肃 会 宁 校 车 事 故

前，荆门这个小城里，孩子
们 乘 坐 着 各 种 各 样 的 校
车：城区里，黄色大巴车时
常出现；农村中，大多是用
小面包车接送学生。校车
颜色、图案千奇百怪，有的
校车干脆是营运与接送学
生两不误。

事故后，整改也在荆门
开始，校车统一为黄色，并
有相关标志，各项要求严格
起来。

在父亲看来，关注和整
改总是在事故之后，而非

“防患于未然”。
他开车期间，也听闻供

职幼儿园的园长曾下达命
令禁止超载一人，而整改期
结束后，一切回到原点。

年 前 父 亲 看 新 闻 ，国
务院印发《道路交通安全

“十二五”规划》，规划明确
要推动在校车等车辆上安
装使用具有行驶记录功能
的卫星定位装置，到 2015
年公路客运车辆、校车动
态监管装置安装使用率达
100%。

对此，父亲保持怀疑：
“其他的基本硬件都没跟
上 ，安 装 GPS，这 个 能 达
到吗？”

我向父亲讲述美国的
校 车 状 况 ：相 关 标 准 严
格，各项费用均由政府埋
单 。 一 位 作 家 曾 经 描 述
过 他 在 美 国 最 喜 欢 看 到
的情景：

橘黄色校车缓缓停下，
摇臂展开“停行”标志，整条
道路静止下来。车门打开，
下来一个背书包的小孩，他
带上迎过来的小狗，很放
松很自信，横跨过专为他
留出安全通道的公路。路
对面是一栋简朴的白色农
舍，老橡树下，等候的母亲
把 跑 来 的 孩 子 轻 轻 拥 入
怀中。

父 亲 愣 了 会 儿 ，叹 了
口气说：“这也是每个中国
家庭都希望实现的梦吧。”

父亲摔钥匙辞职校车司机

本版采写/本报记者 朱柳笛

在荆门这个小城市，校车成为不少民办幼儿园争夺生源的竞争手段，由于校方自掏腰包，校车设施、人员等并不完善。 本报记者 朱柳笛 摄

2011年11月21日，安徽巢湖，站在三轮摩托车上的孩
子。校车安全成为全社会关注的问题。 马启兵 摄


