



1月22日,除夕。大叔和侄子在窑洞门口贴春联。由于家中有老人过世,第一年的春联底色为黄色,以示纪念。

记者还乡 第14期

爷爷的窑洞



清扫、贴春联等一系列过年程序都做完了之后,二叔的儿子锁上了窑洞的大门。

多拍一些窑洞的照片吧,这窑洞长时间没人住,时间久了就会坍塌。我担心后辈们再也知道祖先曾经住在这里。岳父这样说道。

本报记者 杨杰 摄影报道



二叔趴在门楼顶挂灯笼,这个灯笼他从小挂到大。火红的灯笼映衬着老院古老的墙壁,承载着岳父家好几代人的回忆。



窑洞的墙壁上挂满了家人各个时期的照片,有的照片已泛黄,它们都是这几间窑洞曾经欢声笑语的见证。



临走之前,岳父和他的兄弟还有小侄子在窑洞前合影。他们两代人都是在这里出生长大的,在这个窑洞前合影,也许以后机会不多了。

龙台村是山西吕梁石楼县的一个山村,距离县城十多里地,这里是我岳父和他几个兄弟的老家,他们从小长大的地方。

岳父和他全家都住在邻近的县城里。龙台村的年轻人也大多都带着妻儿搬走了,只剩年迈的老人还住在村里的窑洞里。岳父家的窑洞已经没有人住了,这座老窑洞随着去年春天岳父的父亲(我也管他叫爷爷)的去世而空了下来。农历除夕这天,岳父叫上了他的两个弟弟,按照往年的习俗来龙台村“贴对子”。

在忙忙碌碌完成了清扫、贴春联、挂灯笼和放烟花等一系列过年习俗的程序后,这座盛满了儿时记忆的窑洞院子也算是有了些许过年的气氛。打扫结束,我们的任务也算是完成了。离开的时候,二叔的儿子给大门重新上了锁。这一锁,不知道什么时候才会再打开。

大年初二,是龙台村祭奠先祖的日子。为此,我们再次回到龙台村的窑洞前。在满山噼啪作响的鞭炮声中,一起为先祖祭奠、磕头。离开院子时,脚步有些沉,回头多看几眼窑洞,是那样的朴实,它所承载的生活细节或将成为历史成为记忆。明年再来吧,但愿……