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曾经的穷农民 如今的富老板

正月初四，李家和开车
载着几百斤稻谷种子到山
里送货。这辆红色三轮小
货车在小镇街边一溜儿豪
车中显得实在寒碜。

不过，56 岁的老李总是
满脸堆笑，干得心满意足。

说起当年被人抢走“铁
饭碗”的事，老李还是有些
激动。1970 年大年初二，老
李被村里弄回生产队做了
会计。从此开始了农民生
涯。但老李说，他喜欢看
书，坚持自学农技。邻居的
小麦亩产 300 多斤时，他家
的小麦亩产800斤。

1988 年，关防乡建起了
农技站。他被村干部推荐
到农技站做农业技术员。

农 民 身 份 ，月 薪 17.5

元。不过，喜欢农技的他如
鱼得水。推广农业技术，经
销种子、化肥、农药。老李
一个人撑起农技站。一干
就是10年。1998年，终于等
来了上面的政策，农技站有
一个名额转为国家正式职
工 。 老 李 觉 得 ，非 自 己
莫属。

但有一天，他突然接到
通知，交出印章、财务表，回
家。老李才知道，自己的铁
饭碗被一个副乡长的老婆
抢了。

老李一度很消沉。他
说，那个副乡长的农民老
婆既不会种地，也没有理
论知识。而他，拥有省农
牧厅颁发的“农艺师”技术
等级证。

被下岗的老李为了谋
生，跑到河南灵宝市挖金
矿。十几个污垢满面的矿
工吃住在一个非法矿洞里，
山都被掏空了，上下层矿洞
不断放炮掘矿。天动地摇，
老李心惊胆战。第五天，当
地护矿队把矿洞口封了。
藏在矿洞内的老李爬上第
二层矿洞逃出来。一口气
跑回家。

朋友鼓励老李，自己开
门市部，和农技站竞争。

老 李 凑 了 七 八 万 ，开
了家门市部，卖化肥、农药
和五金杂货。一开始，国
家种子专卖。老李说，许
多农民就认他的技术，要
从他店里买种子。老李就
偷偷从陕西弄来几百斤种

子，“小打小闹卖，维持着
老客户。”

2008 年 以 后 ，种 子 国
家专卖取消了。老李终于
可以正大光明地和公家农
技站竞争了。他卖种子态
度 热 情 ，给 农 民 讲 解 详
细。只要在他店里买的种
子，作物后期全程免费提
供农技指导。而农业局的
公家农技站，“卖好卖坏工
资一样，农民去买东西爱
理不理”。

老李的生意越来越好，
前年他买了辆三轮车，不仅
卖种子化肥农药，还提供免
费送货上门服务。

老李说，现在关防农资
市场70%由他占领。公家农
技站被远远甩在后面。

2 李家和 被下岗后开种子站起家

杨远寿个子不高，今年
41 岁，是关防闻名的砖窑
厂包工头之一。早年，他
是从黑窑厂死里逃生的小
奴工。

杨远寿姊妹 7 人，他是
老幺。辍学后，他在家干了
四五年农活，1989 年，17 岁
的他开始出门打工。

他来到陕西黄陵小煤
窑。在小煤窑，他用两轮小
平板车从里面拉煤。一车 8
角钱，一天挣 10 多块钱，已
是高收入。

不 过 ，这 种 非 法 小 煤
窑 毫 无 安 全 设 施 。 干 了
一年多，他眼睁睁看着自
己 的 工 友 被 冒 顶 的 乱 石
堆埋了。

他吓跑了。跑到武汉
新洲县宝龙乡一个砖窑厂
打工。他说，砖窑厂是乡
里的公办企业，设有保卫
科，4 个保安 24 小时值班。
进了砖窑厂，就不能随便
离开。

其实，早在 2007年山西
黑砖窑奴工曝光前，窑奴就
不是什么新鲜事。杨远寿
说，窑厂工人每天工作十五
六个小时。武汉 7 月酷热，
大晌午窑厂照常开工，他看
到工人累得吐血。

杨远寿和堂弟2人负责
给工人做饭。既不发工资，
又累得够呛，两人密谋逃
跑。逃回家，杨远寿结婚
生子。

上世纪 90 年代的湖北
农村，义务工劳役惊人，农
业税也不堪重负。关防的
农民一个家庭平均每年有
数百个“徒工”（政府摊派给
农民的无报酬劳务），20 多
岁的杨远寿跟着乡政府的
指 挥 鞭 开 荒 修 地 ，抬 石
筑堤。

到年底清算徒工，他们
家还是欠上百个工。当地
政府就把欠的“徒工”按5元
每天折算成欠债，转账到乡
信用社，计利息，算成农民
贷款。

1998 年，实在过不下去
了。他带着 10 多个工人跑
到山西永济，找到一个砖窑
厂包工制砖。

前三年做包工头赚的
钱都拿回家还债。他坚持
干了14年。2005年，杨远寿
第一个在集镇上盖起了5层
小 洋 楼 。 前 年 又 买 了 轿
车。去年，他又开始做房地
产建筑承包。

现 在 ，他 成 了 关 防 远
近闻名的老板，事业风生
水起。

杨远寿喜欢看书，前些
年看蒋介石传记，曾国藩家
书，他还需借助查字典。在
他看来，喜欢看书，是他从
小 奴 工 变 成 老 板 的 原 因
之一。

本报记者 杨万国 湖
北十堰报道

3 杨远寿 从砖厂奴工到砖窑老板

吴在国是关防人公认
的“首富”。

乡 人 谣 传 他 财 富 亿
计。熟悉他的人都认为他
性格“宽和”、“没有脾气”。

今年 47 岁的吴在国兄
妹7人。家住关防最高的山
顶。直到14岁辍学前，他们
家还是吃了早饭愁午饭。

辍 学 后 ，他 帮 家 里 务
工。他的朋友杨远山说，
吴 在 国“ 不 甘 贫 困 ”、“ 胆
子大”。

他 17 岁开始做生意。
最初的生意是筹集了几十
块本钱，扛条扁担漫山遍野
从农户家收购核桃、木耳等

山货，然后挑到集镇变卖。
后 来 ，他 从 农 户 收 购

生猪，然后拉到集镇宰猪
卖肉。再后来，国家粮食
专卖放开，吴在国在集镇
上租了间小门面，做起粮
食生意。

但是，粮食市场变幻不
定。1996 年，他一下子亏掉
30 多万。小老板瞬间一贫
如洗。

最穷时，他付不起 100
多元的房租。一顿两块多
的饭钱也在房东的小餐馆
赊账。穷得“没人敢理睬”，
唯有债主不断逼债。

有 人 让 他 一 跑 了 之 。

有人劝他回家老老实实种
地。但吴在国觉得不能放
弃，“一放弃就完了”。

1997 年，他出门打工，
也去河南灵宝金矿挖矿。
吴在国带着10多个工人，承
包了一个小坑口，跟着工人
同吃同住，一起干活。

杨远山说，吴在国坚持
了 7 年，直到 2004 年才把债
务还清。2008 年，吴在国自
己开办了选矿厂，从过去只
会 挖 矿 发 展 到 了 精 选 金
矿 。 他 的 事 业 也 开 始 腾
飞。不久，他又以千万注资
注册了灵宝金林矿业有限
公司。从此，事业开始步入

正轨。
目前，他的公司日选金

矿千吨，成为灵宝市名列前
茅的大选矿企业。公司积
极配合政府管理，进行技术
改造，完成环评达标。

吴 在 国 在 乡 邻 中 以
“出手大方”著称。同乡年
轻人创业急需十万八万资
金，找他借钱从不含糊。熟
识的人说，他赚钱的原则
是，赚 100 自己拿 30。当年
给他赊账吃饭的餐馆小老
板，在灵宝挖矿的同乡，都
被他带出了百万身家。据
说，他一手带出的百万富
翁有七八个。

1 吴在国 从收购核桃到承包金矿
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地点：湖北省十堰市
乡言：小镇上身家千万以上的有五六人。他们当年多是身无分文被逼出

远门的打工仔。靠着勤奋，智慧和执著，在建筑、金矿等领域做得风生水起。
——父亲杨远方

100多万的越野“宝马”、奥迪，还
没有上牌照的路虎……

1月20日，回到家乡——湖北省
十堰市郧西县关防乡，街上到处停放
的豪车，把我远在鄂西北深山里贫困
的家乡和奢华富裕的外部世界连接
了起来。

关防乡地处鄂陕交界，交通不便，
过去的集镇上只有几座破烂的平房和
两条小街道，最高的楼房是乡政府的4
层办公楼。

如今，集镇街道绵延五公里，宽
阔的鄂陕大道两边，五至八层的楼房
一座挨着一座……

这是一个靠输出劳务富裕起来
的小镇。全乡1.7万人口，常年在外
打工的有近5000人。

他们每年能带回亿元财富。

杨远寿今年41岁，是关防乡闻名的砖窑
厂包工头之一。 本报记者 杨万国 摄

李家和今年56岁，在关防乡经营自家
的农技站。 本报记者 杨万国 摄


