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战火浮生中的心灵鸡汤
史蒂文·斯皮尔伯格的

镜头，配上老搭档约翰·威廉
姆斯的配乐，《战马》很容易
带动情绪，在某种程度上，这
可比电影的故事本身好看多
了。但斯皮尔伯格这次除了
一如既往的磅礴大气之外，
还让影迷看到了些许迷影情
怀，这是对资深影迷和影评
人杀伤力最大的一招。

电影最后，橘红色的天
空，一匹马奔跑在地平线上的
剪影（如图），搭建的场景和影
片氛围颇有几分约翰·福特经

典西部片的影子，甚至让人想
到彩色版的《乱世佳人》。故
事以一匹马的经历贯穿了整
个一战，这和罗伯特·布列松
1966年《驴子巴特萨》颇有异
曲同工之妙。这部被誉为电
影史上极其异类的电影中，以
驴子的眼睛为主观镜头，讲述
了驴子在不同人的手中被虐
待、被贩卖，最终被杀的不同
人生篇章。《战马》也是大致如
此，战马乔伊从英国人手里转
到德国人身边，中间还在法国
人那里短暂停留。斯皮尔伯

格也像布列松一样没有选择
给动物主角拟人化的情感升
华，动物自始至终只是动物，
和世界上的其他生灵一样，只
是它们看起来更通人性罢
了。正是作为叙事线索的第
一主角的情感没有升华，致使
影片整体上显得叙事颇为散
乱，失去了一条震撼人心的情
感主线。人类角色在叙事功
能上是绝对的主角，战马只起
到了一个串联作用，但从剧作
角度看，叙述故事的人类只是
流水的配角，战马才是推动剧

情前进的绝对主角。
这是一部在艺术性和娱

乐性上都很成功的电影，《战
马》的配乐、摄影和美术更是
让人印象深刻，这些几乎都
可以算是斯皮尔伯格作者性
的电影语言了。也许从一战
战壕的置景上看到《拯救大
兵瑞恩》的影子不算奇怪，就
连《战马》最后的主题升华上
都和《辛德勒的名单》如出一
辙。也许现实中牺牲了多少
犹太人我们不知道，我们看
到的是几百个幸运的幸存

者；我们也同样看不到一战
的苦难史，看到的只有战马
乔伊无与伦比的好运，辗转
数载，几易其手，最后还能够
与最初的主人战场重逢，最
后这一戏剧性高潮足以鼓舞
人心。也许是剧作有意去掉
了现实的残酷，对于这样一
部心灵鸡汤式的电影，没有
必要用现实主义的眼光去评
判，这个世界本来就没有好
运堪比阿甘的家伙，更何况
还是一匹马。

□亵渎电影

《锅匠》是那种很挑观众
的电影，一些观众会为其抑
郁且略带伤感的气氛所感
染，而另一些观众却忍不住
反复指摘剧作上的漏洞。这
部电影就像一个优雅的精神
病人，他的一举一动都是那
么合体、妥帖，带着一种老电
影的沉稳；同时他的头脑却
是混乱的，不断的插叙与指
涉不明的情节，再加上那个
无比光明的结尾，即使你打
起十二分的精神，仍保不准
要看个稀里糊涂。

值得称道的是，影片始终
在营造一种忧伤的氛围，泛黄

发青的主色调、缓慢随意的叙
事节奏以及无比统一的运镜、
再加上一干英伦老戏骨不露
情绪的表演，观众很容易就会
陷入到影片的氛围当中。从
这个角度去理解，你就可以
不再去深究情节，只要随着
角色情绪游走就好了。片中
有一个非常重要的片段，就
是那场反复穿插在故事当中
的晚宴。在整个影片中，只
有这一场戏是暖色调的，它
与整部影片格格不入，洋溢
着快乐及无限美好。可惜那
一幕只存在于加里·奥德曼
的回忆当中，与当前的困境

相比反而更让人痛苦，这也
成为影片的点睛之笔。从这
里看，似乎导演关注的不再是
你死我活的冷战谍情，而是对
旧时光的怀念。在那洋溢着
快乐与幸福的回忆中，没有背
叛、没有谋杀、更没有反目成
仇，一切都是那么美好。

昔日如叛逆青年一般的
加里·奥德曼收起了以往的
戾气，变成了一个孤独、沉默
的老人，大部分时间都面无
表情的他已经完全不见《杀
手莱昂》中变态恶警的一身
邪气，只剩下落寞与无奈
了。 □桃桃林林

《锅匠，裁缝，士兵，间谍》出品:英国/法国/德国 导演:托马斯·阿尔弗莱德森
主演:加里·奥德曼/柯林·菲尔斯/汤姆·哈迪 评分：9.0

优雅的精神病人

本月最佳
《战马》
War Horse

导演: 史蒂文·斯
皮尔伯格
主演: 杰瑞米·艾
文/汤姆·希德勒斯
顿/艾米丽·沃森
评分：8.5

除了主角、主题曲和打
酱油的小配角瑞姆斯，《碟
中谍》系列其实并没有统一
的风格。德·帕尔玛在《碟
1》打造的传统间谍片氛围，
吴宇森在《碟 2》中炫耀的港
式美学，艾布拉姆斯在《碟
3》里宣泄的重型武器，新鲜
感却每况愈下。多亏了从
皮克斯请来的动画片导演
布拉德·伯德，在危急时刻
挽救了这个系列和汤姆·克
鲁斯。他只遵循几个屡试
不爽的商业元素，简单直白
却保质保量地完成了动作
场 面 ，就 能 让《碟 4》成 为
2012 年影坛开局的赢家。

从某种方面来看，《碟 4》与
上世纪90年代的《007》系列
颇为类似，美女、发明、打
斗，若不是克鲁斯的面容太
严肃，少了些风流，他这趟
行动可比全盛时期的皮尔
斯·布鲁斯南。在《碟 4》中
寻找逻辑只能自找没趣，编
剧完全就是在堆砌“偷、打、
跑”的循环往复，追击 Boss，
用俗套的“最后一分钟”来
解决高潮，才不管这满世界
奔波，绞尽脑汁地设局是否
有必要。

票房的成功在于抓住
了观众的观影心态，全在场
景、动作、角色和道具上玩

新意。从炸毁克里姆林宫
到勇攀迪拜塔，伯德用娴熟
的场面调度来打造视觉奇
观，保持紧凑的节奏，用配
角的笑料和新奇的发明来
调剂高潮，何必再去费脑
子。西蒙·佩吉贡献了他标
志性的喜剧表演，那份堪比

《憨豆特工》的功力，甚至抢
了靓汤的戏份。作为主角
和制片人的汤姆·克鲁斯，
应该感谢导演的幽默感和
直心肠，就像一个倾心于技
术的极客，给予他年轻时都
不曾有的充沛动力，拼了老
命，终于咸鱼翻身。

□Luc

《碟中谍4》Mission:Impossible-Ghost Protocol
导演:布拉德·伯德
主演: 汤姆·克鲁斯/杰瑞米·雷纳/西蒙·佩吉 评分：8.0

■ 水准推荐

别再提柯南·道尔笔下
的侦探故事了，这部电影更
像是好莱坞商业片为迎合观
众口味特意制造的。导演
盖·里奇擅长的绚烂剪辑，爆
破、肉搏、枪炮随处可见，高
速摄影和子弹时间点缀其
间，节奏好不容易慢下来了，
还要看福尔摩斯和华生越来
越没有下限的调情，甚至肢
体上的激情搏斗。盖·里奇
这次更是带着两位主演跑遍
大半个欧洲，无论是维多利
亚时代的伦敦街头，吉卜赛
部落还是瑞士雪山堡，影片
在取景上就足以值回票价。

《大侦探福尔摩斯2》
Sherlock Holmes 2
导演:盖·里奇
主演:小罗伯特·唐尼
评分：7.0

尽管编剧还有伊莱·
罗斯的名字，但这集和前
两部的共同点就只是片
名、猎杀精英俱乐部两个
名词和所谓的大反转结

局罢了。当下的恐怖片
市场确实难做，但也不乏

《电锯惊魂》那种续集越
制作越精良的榜样，而这
部续集的制作竟然就是
直 接 冲 着 DVD 市 场 去
的，狗尾续貂也是意料之
中的。前两部中诡异的
残酷虐杀如今成了无聊
的杀人秀场，干瘪无趣，
毫无想象力可言，就连血
浆 都 没 舍 得 多 洒 几 滴 。
第三部的剧情也彻底成
了白开水，前戏交代拖沓
冗长，前两部营造的东欧
小镇处处都是令人恐惧
的腐败和杀戮，人性的变
态在金钱虐杀游戏中彰
显，如今第三部不仅毁了
前两部的整体基调，就连

《人皮客栈》的招牌也给
毁了。

《人皮客栈3》
Hostel:Part III
导演:斯科特·斯皮格尔
主演:托马斯·克莱舒曼/
约翰·亨斯利
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加里·奥德曼饰演的史迈利气场十足，最后顺理成章地当上了“圆场”领导人。


